

শ্রীপাদপদ্ম

নাটক

প্রণেতা

শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ

“সপ্তরথী” “অনন্ত-মাহাত্ম্য” “সতী” “অদৃষ্ট”

“বিজয় বসন্ত” প্রভৃতির গ্রন্থকার

(মাচরং বরিশাল নট কোং দ্বারা
বৈকুণ্ঠ সঙ্গীত-সমাজে অভিনীত)

কলিকাতা

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

“বাণীপীঠ” — ৫১ বিবেকানন্দ রোড

১৩৪৩

Published by R. C. Dey for Paul Brothers & Co
Bani-pith—5-1, Vivekananda Road, Calcutta
Printed by C. C. Santra, Lalit Press,
81, Simla Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this drama are the property of
P. C. Dey, Sole Proprietor of Paul Brothers & Co.

† Rights Strictly Reserved.

1936.

উৎসর্গ

৩ মতিলাল রায় কাব্যকণ্ঠের

পুণ্যস্মৃতি উদ্দেশে :

একদা যাঁহার লেখনী ও কণ্ঠে স্রবং বাণীদেবী
সর্বদা অধিষ্ঠিতা ছিলেন ; যদিও কালপ্রভাবে এখন
সে লেখনী নিশ্চল ও কণ্ঠ নীরব, তথাপি তাহার
ব্যঞ্জনা চবস্তুনী ।

একদা গীতাভিনয় রচনায় যিনি সিদ্ধহস্ত, ও
অভিনয়ে সিদ্ধকণ্ঠ ছিলেন, এবং যাঁহার বাণীভূতি
অদ্বিতীয় ছিল

একদা শৈশবে তাঁহার “গয়াপুরের হরিপাদ-
পদ্মলাভ” অভিনয়-দর্শনের মধুর স্মৃতি এখনও প্রায়
অর্দ্ধশতাব্দী অস্তেও হৃদয়ে জাগরিত, তাহাই অব-
লম্বনে আমার এই উদ্যম

ত্ৰীপাদপদ্মলাভ

নিবেদন করিলাম ।

অঘোর ।

কুশীলবগণ

পুরুষ

কৃষ্ণ । ইন্দ্র । জয়ন্ত (ইন্দ্রপুত্র) । পবন । যম । বরুণ । শনি ।
 ছত্ৰাশন । সত্যদেব । পরমানন্দ । যোহ । মদ । নন্দী ।
 দিক্‌পালগণ ।

| | | | |
|---------------|-----|-----|-----------------------|
| গয়াসুর | ... | ... | ত্রিপুরাসুরের পুত্র । |
| বিলোচন | ... | ... | গয়াসুরের খুল্লভাত । |
| চন্দ্রচূড় | ... | ... | বিলোচনের পুত্র । |
| মহাকায় | ... | ... | অসুর-সেনাপতি । |
| যজ্ঞী | .. | ... | অসুর-রাজযজ্ঞী । |
| গ্রহাচার্য্য | ... | ... | ছদ্মবেশী শনি । |
| শুক্লাচার্য্য | ... | ... | অসুরগুরু । |

প্রহরী, প্রাত্‌হারী, কাপালিক, দূত, যুবক, অন্ধবৃদ্ধ, বনবালক,
 সভাসদগণ, প্রজাবৃন্দ, শিকারীগণ, অমুচরগণ, শিষ্যগণ, নাগরিক-
 গণ, বালকগণ, প্রেতাঙ্গাগণ, সৈন্যগণ ।

স্ত্রী

লক্ষ্মী । শচী (ইন্দ্রের পত্নী) । অম্বরগণ । দেববালাগণ ।
 প্রভাবতী গয়াসুরের মাতা ।
 জল্পনা } ত্রিপুরাসুরের কন্যাভয় ।
 কল্পনা }
 সুলেখা চন্দ্রচূড়ের পত্নী ।
 বনবালা ছদ্মবেশিনী লক্ষ্মী ।
 অঞ্জরমণী, সোনাঘনি, পুরবালাগণ, নাগরিকাগণ, নর্ত্তকীগণ ।

ত্ৰিপাদপদ্য

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

স্বৰ্গ—আনন্দ-সভা

বৰুণ, পবন, জ্বাশন, শনি প্ৰভৃতি দেবগণ আসীন

বৰুণ । [সানন্দে] সূৰগণ !
আজ বড় আনন্দের দিন ;
ত্ৰিদিবের কাল-ধুমকেতু
ভীষণ ত্ৰিপুৰাসুৰ
দেবতার অদৃষ্ট-আকাশ হ'তে
এতদিনে হইয়াছে চিৰ-অন্তমিত
সুপ্ৰভাত ত্ৰিদিববাসীৰ ;
তাই আজ সমাগত দেবতামণ্ডলী.
একত্রে আনন্দোৎসব কৰুন সকলে !

পবন । সত্যট—জলধিপতি !
এ আনন্দের সীমা নাই আজি ।
সেই পাপ-দানবের নাশে

সংসারের দিনের সমস্ত

আজি যোরা পুনঃ স্বর্গে লভিয়াছি স্থান ;
এ হ'তে কি আছে আনন্দ যোদের ?
হতা । সত্য, সমীরণ !

যে দুঃখের আলাময় হ্রদ হ'তে
হয়েছি উদ্ধার মোরা,
সে আনন্দ প্রকাশের ভাষা
নাহি আসে রসনায় আজি ।
সম্মিলিত দেবতামণ্ডলী
আজি এই আনন্দ-সভাতে
মহানন্দে মাতিবে উৎসবে ;
কিন্তু আরও আনন্দ হ'ত,
হ'ত যদি এ উৎসব-সভা
সুরেন্দ্রের বৈজয়ন্তধামে ।
আপনি বাসব
আহ্বানি অমরগণে
যদি করিতেন আনন্দ-উৎসব,
তা হ'লে সে মহোৎসব
আরও সুখের হ'ত ।

শনি । ইয়ে হয়েছে—দেখ, হতাশনি ! আমার কথাগুলি বোধ
হয়, তোমাদের কাছে খুবই গন্ধময় ব'লে বোধ হবে ; কিন্তু ইয়ে হয়েছে
—কাঁক পেলেই আমার কথা বলাটা চিরকালে অভ্যাস ; কিন্তু তাই
ইয়ে হয়েছে—আমার কথাগুলি পড়ের ছাঁচে ঢালতে গেলে, সে যেন
কাঁঠালের আমস্বাদ অথবা ইয়ে হয়েছে—সোনার পিঠলে-কলস হ'য়ে
দাঁড়ায় ।

বরুণ । বেশ ত, তোমার বক্তব্য যা, তা ব্যক্ত কর ।

শনি । বক্তব্য আমার ইয়ে হয়েছে—এমন বেশী কিছু নয় ; তবে ইয়ে হয়েছে—

পবন । [সহাস্যে] ভূমিকাই চলেছে যে, গ্রহরাজ !

শনি । হাঁ—বল্‌ছিলাম কি, ইয়ে হয়েছে—তোমরা সব বাসবের কথা বল্‌ছিলে না যে, ইয়ে হয়েছে—এই আনন্দ-সভা যদি সুরেন্দ্র আহ্বান কর্তেন, তা হ'লে সকলে যেন কৃতকৃতার্থ হ'য়ে যেতেন ? কিন্তু ইয়ে হয়েছে—এ কথাগুলি তোমাদের অতিরিক্ত চাটু-বৃত্তিরই একটা নমুনা ভিন্ন কিছুই নয় ।

অগ্নি । কেন—কেন ? সুরেন্দ্র হলেন ত্রিদিবপতি ; তিনি এ আনন্দে যোগদান করলে কি সত্যই আমাদের আনন্দের কথা নয় ? এতে আমাদের চাটুকারিতার কথা কিসে এল ?

পবন । ঔর জিভেতে ত কিছু আটকায় না, একটা যা-কিছু বল্‌লেই হ'ল । আমরা চাটুকার ?

বরুণ । এরূপ যথেষ্ট-ভাষা প্রয়োগ, গ্রহরাজের কিন্তু নিতান্তই অশোভন হয়েছে ।

শনি । বলেইছি ত, ইয়ে হয়েছে—আমার কথাগুলি কানে তোমাদের একেবারেই গম্ভীর ব'লে বোধ হবে ; কিন্তু কথাটা আমার একটুও মিথ্যা নয় ; যতদূর হ'তে হয় খাঁটি, ওজন করা সত্য দিয়ে ভর্তুকি ।

পবন । আচ্ছা, কারণ দেখাও—প্রমাণ কর ।

শনি । বাবা, একটা-আধটা নয়, একবারে ঊনপঞ্চাশ রকমের বায়ুর সমাবেশ তোমার মস্তকে ; তাতে ক'রে ইয়ে হয়েছে—

পবন । [সক্রোধে] রেখে দাও তোমার “ইয়ে হয়েছে”, আগে কারণ দেখাও—অমন যা মুখে আসে, তাই বল্‌লে চল্বে না, বাপু !

শনি । [সহাস্তে] একেবারে চটিতঃ ! তা উনপঞ্চাশ প্রকারের ক্রিয়া কিছু কিছু ত হওয়া চাই ?

হতা । নাঃ, আজকার আনন্দটা দেখছি, এই গ্রহরাজই মাটি করবে ! গুরু এখানে না আসাটাই ভাল ছিল ।

শনি । [সহাস্তে] বাতাস পেয়েছ বুঝি, হতাশন ? তা' ইয়ে হয়েছে—তোমারই বা দোষ কি ? পাশেই দাঁড়িয়ে উনপঞ্চাশের সমাবেশ ।

বরুণ । যাক, বাজে কথায় সময় নষ্ট হচ্ছে, এখন অঙ্গরাদের ডাকাও ।

শনি । ঐ—ঐ কথাটাই বলতে যাচ্ছিলাম ।

বরুণ । কি ?

শনি । [সহাস্তে] মুখরোচক হবে না কিন্তু ।

বরুণ । না হ'ক, তুমি ব'লেই ফেল না ছাই ।

শনি । [সহাস্তে] এই যে উৎসবের সভা ডাকা হয়েছে, এতে যদি সত্য-সত্যই সুরপতি উপস্থিত থাকতেন, তা হ'লে ইয়ে হয়েছে—তোমাদের আনন্দটা কি ঠিক জমত ?

বরুণ । না জমবার হেতু ?

শনি । হেতুটা হচ্ছে, শুধু উৎসব ক'রেই আনন্দ পাবার ইচ্ছা ত তোমাদের নয় ? ইয়ে হয়েছে—

বরুণ । [ক্রুদ্ধভাবে] কি তবে ?

শনি । তুমিও দেখি চটিতঃ, বাবা ! অমন ঠাণ্ডা জলের অধিপতি হ'য়েও মাথা গরম ? এটাও ওই হতাশন আর উনপঞ্চাশ সমাবেশের ক্রিয়া । ইয়ে হয়েছে—

পবন । বড় বাড়াবাড়ি হচ্ছে কিন্তু—[ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে নিরীকণ]

শনি । তা' হচ্ছে একটু, বাবা ।

বকণ । যাক্, তুমি আমাদের এই আনন্দ-সভার উদ্দেশ্যটা কি মনে করেছে, সোজা কথায় সেইটে ব'লে ফেল ।

শনি । অতি সংক্ষেপে সোজা কথায় ব'লে দিচ্ছি ইয়ে হয়েছে—
তোমরা সব নিজের নিজের মনের দিকে চেয়ে দেখ দেখি, এ উৎসবটার উদ্দেশ্য কি ?

বকণ । আরে, তুমি তোমার শ্রী মুখেই ব'লে ফেল না ।

শনি । এষ্ট অম্মরাদের নিয়ে একটু দস্তুর মত খোলা-প্রাণে ইয়াবকি কবা, নয় কি ? কাজেই দেবরাজের অনুপস্থিতিতে তোমাদের একান্ত প্রার্থনীয় । এ গুপ্ত আনন্দ-সভা ডাকার উদ্দেশ্যও তাই, অথচ ইয়ে হয়েছে—মুখে বলা চাই “স্বরপতি যদি সভায় ডেকে উৎসব করাতেন, তবে ইয়ে হয়েছে—সেটা খুবই আনন্দের হ'ত ।” এটা কি বাবা, তোমাদের প্রাণের কথা, না অভ্যস্ত চাটু-বিছাব একটা জাজ্জল্যমান প্রমাণ ? [অত্যাশ্চর্য্য সকলে নতমস্তকে নীরবে রহিলেন] কৈ—বাবা পবনদেব, ঝড় তোলা । হতাশন, দাউ দাউ রবে জ'লে ওঠ । বকণচন্দ্র, উত্তাল তরঙ্গমালা বিস্তার ক'বে লাফিয়ে ওঠ । ইয়ে হয়েছে—তা বেশ ত, অম্মরাদের নিয়ে ইয়ারকি কব্বে, কর না ? কে বাধা দিচ্ছে ? আমিও ত একজন তোমাদেরই দলের ? ইয়ে হয়েছে—আবার বহুদিন যাবৎ ত্রিপুরাশ্রয়ের বেটার জালায় প্রাণটা সকলেরই নিরামিষ হ'য়ে আছে ; এখন কিছুদিন ইয়ে হয়েছে—প্রচুর আনন্দ চাই । ডাকাও অম্মরাদের, সুধার ভাগুগুলি নিয়ে চ'লে আসুক, একেবারে ইয়ে হয়েছে—উৎসবের চরম ক'রে ছেড়ে দিক্ । সিংহাসনে ব'সে স্বরপতি এই উৎসবের কল্লোল স্তন্যে আকুল । আমার হ'ল ইয়ে হয়েছে—খোলা-খুলি কথা, খোলাশ্রুদি কথা এ শনি-ঠাকুরের ভাগ্যে পাবে না । [দেখিয়া] ঐ

যে—ঐ যে—ইয়ে হয়েছে—সখীরা সব এসে হাজির। বাস্। একেবারে
প্রবেশপথ থেকেই ঝগু-ঝগু ধ্বনিসহ কোকিল-কুজন সুর ক’রে দাও।

সুধাপাত্র হস্তে নৃত্যগীতপরায়ণা অঙ্গরাগণের প্রবেশ।

অঙ্গরাগণ।—

নৃত্যগীত।

হের নখর অধরে সুধা নাতি ধরে,

সু-ধারে সুধারে বতিয়ে যায়।

পিয়াস চকোর আসিয়া হাসিয়া

সুধা পিয়ে পিয়ে পরাণ মাতায় ॥

মুগর নুপুর ঝগু ঝগু রণনে,

বন্ধন বন্ধাব ঝগু ঝগু ঝগনে,

চঞ্চল অঞ্চল তুলিছে পবনে,

ছল ছল যৌবনে উচ্চল কায় ॥

চল চল প্রেম-মন্দিরা পানে,

কল কল বতিরস রসিছে পরাগে,

আবেশে বিভোরা অধীরা গানে,—

তানে তানে সুধা ঢালি তায় ॥

শনি। তা ইয়ে হয়েছে—কেমন সব, ফুটি জন্মে ত ?

সহসা গস্তীর মুখে জয়ন্ত কুমারের প্রবেশ।

বরুণ প্রভৃতি। আসুন—আসুন—জয়ন্ত কুমার, আসুন।

শনি। [স্বগত] এই আর এক দফা চাটুর্ভুতি আরম্ভ হ’ল।

জয়ন্ত। সহসা এ উৎসবের কারণ আপনাদের ?

বরুণ। ত্রিপুরাসুর বধের আনন্দ-উৎসব, কুমার !

জয়ন্ত। ত্রিপুরাসুর বধের আনন্দ-উৎসবের কারণ ত আপনাদের

কিছু নাই ! সে উৎসবের কারণ থাকতে পারে কৈলাসের প্রমথগণের।

সকলে । [বিস্মিতদৃষ্টিতে চাহিয়া] কেন, কুমার ?

শনি । [স্বগত] এইবার আঁতে ঘা মেরেছে ।

জয়ন্ত । ত্রিপুরাসুর বধের অক্ষমতা কি আপনাদের লজ্জায় মাথা
ভুইয়ে দিচ্ছে না ?

বরুণ । এ আপনি কী বলছেন, কুমার ! স্বয়ং মহেশ্বর ত্রিপুরাসুর
নিধন করেছেন বলে কি দেবতা হিসাবে আমাদেরও উৎসব করা
অসঙ্গত, কুমার ?

জয়ন্ত । হাঁ - নিশ্চয়ই ।

হতা । কিসে ? বুঝতে পারলাম না ।

জয়ন্ত । তিনি ত মাত্র দেবতা নন, তিনি যে মহাদেব ; দেবতাদের
হ'তেও অনেক উচ্চস্তরে তাঁর স্থান ।

পবন । তা হ'লেও তিনি দেবতা ত ?

জয়ন্ত । [জিভ্কাটিয়া] না—না, তা হ'লে তাঁকে অপমান করা
হবে, সমীরণ !

পবন । আমরা কি এতই ছেয় ?

জয়ন্ত । হাঁ—আমরা এতই ছেয় ; সেটা কি বুঝতে পারাও
আপনাদের উচিত ছিল না ?

বরুণ । সুরপতি হ'লে বোধ হয়, এ কথা বলতেন না ।

জয়ন্ত । খুব বলতেন—নিশ্চয়ই বলতেন । তিনি তাঁর শক্তির
সীমা, অধিকারের সীমা বিশেষ ভাবেই অবগত আছেন । তিনি তাঁর
অক্ষমতাকে একটা ব্যর্থ গর্কের আবরণ দিয়ে ঢেকে রেখে আপনাদের
মত এমন নিলজ্জ অভিনয় দেখাবার প্রয়াসকে কখনই নিজের আত্ম-
সম্মানের অন্তরায় ক'রে ভুলতেন না । সেটাজন্যই তিনি দেবরাজ ইন্দ্র ।
আপনারা সব নিজ নিজ অক্ষমতা আর দুর্বলতার মানদণ্ডে সুরেন্দ্রকে

পরিমাপ করতে চান ? সেটা আপনাদের যেমন একটা মহা ভুল, তেমনি আবার একটা নিৰ্কুঁদ্ধিতার পূৰ্ণ-পরিচায়ক ।

শনি । [স্বগত] সেই দেব-রাজত্বের দস্ত শতমুখে বিকসিত ।

বরুণ । জয়ন্তকুমার ! ক্ষমা করবেন আমাদের ; আর কোন উত্তরই আমরা দেব না ।

জয়ন্ত । অভিমান করলে চলবে না, জলধিপতি । আত্মসম্মান বোধ থাকে নিতান্তই উচিত । একমাত্র কাপুরুষতা আর আত্মসম্মান বোধের অভাবেই দেবতা-সমাজ আজ এত হয়ে ! আপনাদের একটা গ্লানি আসে না ? আপনাদের একটা ধিক্কার আসে না যে, ত্ৰিপুৰাসুৰ-যুদ্ধে কিছুমাত্র শক্তি না দেখিয়ে পেচকের মত সব সেই অন্ধকার মধ্যে রসাতলে লুকিয়ে রইলেন ? দেবত্ব কি এহ ? মূৰত্ব কি এই ? আজ যদি সেই শ্মশানের উলঙ্গ ভূতনাথ তাঁর ভূতদলের সঙ্গে এসে ত্ৰিপুৰাসুৰ বধ না ক'রে দিতেন, তা হ'লে—তা হ'লে এতক্ষণ কোথায় থাকতেন আপনারা ? কোথায় এসে করতেন আজ এই আনন্দ উৎসব ? বহু-বহুবীর দানবের হাতে লাঞ্চিত, পীড়িত, স্বৰ্গবিতাড়িত হ'য়েও চোখ ফুটল না দেবতাদের ! আজ ত্ৰিপুৰাসুৰ গেল, আবার যদি কাল কোন অশুভ এসে উপস্থিত হয়, তা হ'লে আবার সেই রসাতলে নিক্ষেপন, এই যাদের পরিণাম—এই যাদের আত্মসম্মান, তাদের এ আনন্দ-উৎসব আসে কোথা থেকে ? তাদের এই নিৰ্জঙ্ঘ আচরণ আসে কেমন ক'রে ? এ হ'তে আর কী অধঃপতন হ'তে পারে ! ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ !

[গৰ্জিত পদে প্রস্থান ।

পবন । এতটা ঔদ্ধত্য কুমারের নিতান্তই অসম্বন্ধি কিন্তু ।

শনি । [সহাস্তে] তবে ? আমি ত সেই কথাটাই—ইয়ে হয়েছে—তোমাদের বলতে গিয়েছিলাম, সমীরণ ! এও জেনো, তোমাদের

ইয়ে হয়েছে—অতিরিক্ত অনাবশ্যক তোষামোদের ফল, দেব-রাজত্বের অহঙ্কারকে এতদূর বাড়িয়ে তোলবার একমাত্র কারণ হচ্ছে—ইয়ে হয়েছে—তোমরাই দিক্‌পালগণ ! তোমাদের সমবেত শক্তির উপরেই ত সুরপতির আধিপত্য, এমন মাথা তুলে দাঁড়াতে পেরেছে ; নতুবা ইয়ে হয়েছে—[একটু নিম্ন স্বরে] তিনিই বা কে, আর তোমাদেরই বা কি ?

হতা । না, এ কথা গ্রহণতি ঠিকই বলেছে । আজ একেবারে অপমানের চূড়ান্ত হ'য়ে গেল !

শনি । [জনাস্তিকে] বিশেষতঃ এই অঙ্গরাদের সামনে ।

পবন । আমোদটা একেবারেই ভেঙ্গে দিয়ে গেল একটা উদ্ধত বালক এসে ।

শনি । এখন বোঝ, বোঝ যে, কেন উদ্ধত দেখায় ? তোমরা ইয়ে হয়েছে—নিঃশব্দে দেখ ব'লেই দেখাতে আসে ।

পবন । আচ্ছা, এইবার থেকে দেখা যাবে ।

শনি । হাঁ—এই ত দেবতার মত কথা । এইবার থেকে ইয়ে হয়েছে—তোমাদের যে একটা অস্তিত্ব আছে, সেটা একটু একটু দেখাতে চেষ্টা কর ।

বরুণ । আচ্ছা, এ সম্বন্ধে আজই আমাদের গুপ্তগভা আহ্বান করতে হবে ।

শনি । বেশ—বেশ—এই ত চাই ! ইয়ে হয়েছে—

পবন । যাক্, অঙ্গরাসঙ্গীত চলতে থাক্ ; ফের যদি কুমার আসেন, তবে পবনের কাছে স্পষ্ট কথা শুনে যাবেন । দ্বিগুণ উৎসাহে, অঙ্গরাগণ, আরম্ভ কর ।

শনি । হাঁ—ইয়ে হয়েছে—শ্রীমান্ এসে যে রসভঙ্গটা ক'রে দিয়ে গেলেন, সেটা একেবারে ইয়ে হয়েছে—সাড়ে-ঘোল-আনা পুরিয়ে দাও ।

অঙ্গরাগণ ।—

নৃত্যগীত

কি দিয়ে তোমারে বঁধু মিটাবে এ প্রাণের আশা ।

যা ছিল তা সব দিয়েছি, তবু ত যেটে না তুষা ॥

মাজায়ে পৌরিতি ডালি লালসা জড়িত প্রাণে,

বাসনার শৃঙ্গ থালী পূর্ণ করি প্রেম-গানে,

জীবন যৌবন, রূপ-বিমোহন,

ঢালিয়ে দিয়েছি সখা মাগি প্রাণেব ভালবাসা ॥

কি দিলে তোমাঝে বঁধু, হবে গো মোর সব দেওয়া,

কি পেলে তোমার ওগো, হবে বল সব পাওয়া,

সারাজীবন এমনি ক'রে—

র'বে শুধু বঁধু তোমাঘ দেবার নেশা ॥

বরুণ । যাও—অঙ্গরাগণ, বিশ্রাম কর গে । আবার কাল হবে ।

শনি । [সহাস্যে] তবে দেখ, সুন্দরীগণ ! ইয়ে হয়েছে—গরীবের এই নিবেদন, যে গানটার মধু এখন বর্ষণ করলে, এ মধুটা যেন একটু গাঢ় রকমের হ'ল ; এ থেকে ইয়ে হয়েছে—আরও একটু তরল—বুঝতে পেরেছ ত ? হেঁ—হেঁ—হেঁ ! [হাস্য]

উর্ধ্বশী । আমরা সুরসভায় সুরপতির নিকট নৃত্যগীত করি কিনা, তাই অত তরল মধু আমাদের গানে আশ্রয় পাবেন না ; এইরূপই হবে ।

[অঙ্গরাগণের প্রস্থান ।

ততা । [সহাস্যে] ভারি যে শুনিয়ে গেল গ্রহরাজকে ?

শনি । ও—ও সেই ইন্দ্রত্বের অহঙ্কার ষোলখানা ওদের কথায় ভর্তুতি । তা ইয়ে হয়েছে—তোমরা একটু মাথা তুলে দাঁড়াও ত দেখি, তার পর বুঝে নেব উর্ধ্বশী-মেনকার দলকে ।

বরুণ । চল, এইবার আমাদের গুপ্তসভার কাজ আরম্ভ করি গে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উপবন

কল্পনা প্রভাতে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া
আপন মনে গাহিতেছিল ।

কল্পনা ।—

গান

কার্ তবে আজ পূজাব আয়োজন ।
গন্ধে ভরা বাগান আজি, যেন ফুলরাশিতে ভরা সাজি,
কার চরণে অর্ঘ্য ঢালি
কর্বে ওগো, পূজা সমাপন ॥
উষার রঙিন স্নিগ্ধ ছবি, পূব-আকাশে ওগো কবি,
নিপুণ হাতে এঁকে দ্বিয়েছ,
ধীর-সমীরের শীতল পরশ কার গায়েতে দেবার তরে,
বল এত ব্যাকুল হয়েছ ;
ওগো, হৃন্দরী গো ! কোন্ হৃন্দরের তবে তেথা
বল আজি শুভ-আগমন ॥
সিন্দূরপরা মুখখানি আজ সবুজ পাতাব
অস্তুরালে ঢাকি,
নীলাঞ্জেলে তুলিয়ে তুলি কূলে কূলে ভরানদী
উঠাও তুফান ডাকি ;
ওগো প্রকৃতি ! ওগো শ্রীমতি !
তোমার মন্দিরে আজ দেখ্তে আরতি,
এসেছি আজ সেবে আমার সকল প্রয়োজন ॥

কী সুন্দর প্রকৃতির ছবি !
 কবি-প্রাণ মুগ্ধ করে,
 স্নিগ্ধ করে তৃষিত নয়ন ।
 সংসারের ব্যাথাভরা প্রাণ নিয়ে
 আসে যদি ব্যাথাতুর নিশাস্তে এখানে.
 তখনি এ উষার সুষমারশি
 শীতল পরশ দিয়ে
 মুছে দেবে সব ব্যাথা. সব জ্বালা তার ।
 তাই নিত্য আসি হেথা,
 কাব্যভরা প্রকৃতির শোভা হেরি
 জুড়াইতে এ নীরস প্রাণ ।
 গীতকণ্ঠে বালক গয়াসুরের প্রবেশ ।

গয়াসুর ।—

গান ।

ফুলভরা এই বাগান মোদের
 কেমন পাসি গো ।
 হাস্ছে সবাই, ভাস্ছে সবাই,
 প্রাণে ভালবাসি গো ॥
 মাখা নেড়ে ডাক্ছে ফুল ওই
 চুমু নিতে মোর,
 তাই ত আঁমি নিতুই আসি
 ভেঙে ঘুমের ঘোর ;
 আমার ফুল-সোহাগী মোহাগ ক'রে
 মেটায় আশা গো ।

ওই টুকটুকে ফুল পাতার আডে

লুকিয়ে বেগে মুগ,

উ কি মারে মাঝে মাঝে

জুড়িয়ে দিয়ে বুক,

আমি দেখতে আসি, গেলতে আসি,

(আমার) লেগেছে কী নেশা গো ॥

গয়া । দিদিমণি ! আজ তুমি আগেই চ'লে এসেছ ? আমার
আজ ডেকে আন নি কেন ?

কল্পনা । যা যে মানা করেন, তাই আজ তোমায় ডাকি নি, ভাই !

গয়া । আমার যে বেশ ভাল লাগে এই ভোরের বেলায় ফুলভরা
বাগান দেখতে !

কল্পনা । তুমিও ত আমাদের মেহ-উদ্যানের একটা ফুল, ভাই ;
তাই ফুল হ'য়ে ফুলদের সঙ্গে মিশতে চাও । [হাস্য]

গয়া । [হাসিয়া] হাঁ দিদিমণি ! আমি বুঝি ফুল ? তুমি মিছে
কথা বলছ । ফুল যদি হতাম, তা হ'লে আমিও রোজ সকালে ফুটতাম,
আবার বিকেলে শুকিয়ে গিয়ে ঝ'রে পড়তাম ।

কল্পনা । [সহাস্তে] তুমি যে আরও ভাল ফুল, তাই ফুলদের মত
ঝ'রে পড় না ।

গয়া । আচ্ছা, ফুলরা ত আমার সাথে কথা কয় না, খালি মাথা
নাড়ে ; ওরা বুঝি কথা কইতে জানে না ?

কল্পনা । কথা কইতে জানে, তবে আমরা তাদের ভাষা বুঝতে
পারি না ।

তৎক্ষণাৎ বিধবা প্রভাবতীর প্রবেশ ।

প্রভা । আজও আবার এসেছ, গয় ?

কল্পনা । আমি কিঙ্কু আজ আর গয়কে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসি নি, মা !

প্রভা । অভ্যাস করিয়ে দিয়েছ ত, মা ? [জীবৎ হাসিলেন]

গয়া । আমি তবে যাই, মা ।

[মলিনমুখে প্রস্থান ।

কল্পনা । কেন—মা, গুরুদেব মানা করেন গয়কে উজ্জানে আসতে ?

প্রভা । গুরুদেব বলেন, শৈশব হ'তেই এই সব প্রকৃতির শোভা দেখতে অভ্যাস করলে, আর যুদ্ধ-চর্চার দিকে মন যাবে না । দৈতা-শিশুর গোড়া হ'তেই শস্ত্র হ'তে হবে ; তাই গয়ের ওসব ফুল নিয়ে খেলা করা একেবারেই মানা ।

কল্পনা । [হাসিয়া] ফুল ফোটে তবে কাদের দেখবার জন্তে, মা ?

প্রভা । দেবতাদের তুষ্ট করার জন্যই ফুল-ফোটার সার্থকতা ।

কল্পনা । তবে বাবা এমন সুন্দর উজ্জান রচনা ক'রে রেখে গেছেন কেন, মা ?

প্রভা । অত শত কথা আমি জানি না ত, কল্পনা ; গুরুদেব যা বলেছেন. তাই জানি । দানবের স্বভাব কোনরূপ কোমলতার সঙ্গে পরিচয় করতে পারবে না ; দানব-শিশুর খেলা চলেবে, ফুলের সঙ্গে নয়—বজ্রের সঙ্গে, দানব-শিশুর আনন্দ হবে, প্রকৃতির শোভা দেখে নয়—প্রলয়ের ধুমকেতু দেখে । যত রকম কঠোরতা সংসারে আছে, তার সঙ্গেই দানব-শিশুর আজন্ম পরিচয় ক'রে নিতে হবে ; নতুবা সে প্রকৃত দানব হ'তে পারবে না, এই হ'ল গুরুদেবের উপদেশ ।

কল্পনা । [স্তম্ভিত] হাঁ মা, তাই যদি, তবে তুমি এমন স্নেহময়ী কোমল-প্রকৃতি মা হ'য়ে দানব-গৃহে এসেছিলে কেন, মা ? কেনই বা তোমার বৃকের স্নেহরস নিংড়ে দিয়ে, তোমার সন্তানদের এমন ক'রে স্নেহ

কর, মা? কেনই বা সন্তানের জন্য তোমার স্তন্যে গ
পূরে রেখেছ, মা?

প্রভা। কল্লনা! আমি আর এ সব কথা বুঝতে পারি নে যেন। সবই বুঝতাম, সবই জানতাম; কিন্তু বিধবা হবার পর হ'তেই আমি যেন সব জ্ঞান, সব বুদ্ধি হারিয়ে ব'সে আছি। দেখতে ত পাচ্ছি—
মা, কী মহা বিপ্লবের মধ্যে থেকে আমাকে যুক্ত হছে? কিন্তু আমি যে
আর পারছি না, মা? কোন্ পথে যাব? কোন্ পথ আমার ঠিক পথ,
আমি যেন তা ঠিক ক'রে উঠতে পারছি নে!

কল্লনা। যত গোলযোগ ঐ এক রাজ-সিংহাসন নিয়ে ত? তা
তুমি কেন কাকার উপরে সব ভার দিয়ে ব'সে থাক না? কাকা ত
আমাদের খুবই স্নেহ করেন, বাবার শোক ত আমরা কাকাকে দিয়েই
ভুলেছি, মা!

প্রভা। এ সব বুঝি না, কল্লনা! এমন অবস্থার মধ্যে এসে
আমি দাঁড়িয়েছি যে, নিজের ছায়া দেখেও শিউরে উঠি। কা'কে বিশ্বাস
করব? কে আমার বথার্থ আশ্রয়, তা বুঝে ওঠবার উপায় নেই।

কল্লনা। কাকাকেও কি আমরা বিশ্বাস করতে পারব না, মা?

প্রভা। থাক্ সে সব কথা। আমি এখন এমন সংশয়ের মধ্যে আছি
যে, এ সব আলোচনা আমি আমার কন্যার সঙ্গেও করতে পারছি নে;
তাই মনে হয়, তোকে আর গয়কে নিয়ে আমি এ রাজ্যে ছেড়ে চ'লে যাই।

কল্লনা। দিদি তবে কোথায় থাকবে?

প্রভা। জল্লনা? তার জালাতে আরও অস্থির হ'য়ে উঠেছি।
দিবারাত্র সে একটা জালায় মত উত্তেজনা নিয়ে রাজ্যময় ঘুরে বেড়াচ্ছে।

কল্লনা। দিদি কি চায়?

প্রভা। সে চায়—তার পিতৃ-সিংহাসন গয়াশুরের জন্যে ভুলে

রাখতে। সে চায়—তার পিতৃভক্ত দানব-বীরগণকে একত্র ক’রে সেই শূন্য-সিংহাসনকে রক্ষা কর্তে, কেউ যাতে সে সিংহাসন স্পর্শ কর্তে না পারে। সে তার রক্তচক্ষু ঘুরিয়ে বলে যে, কেউ যেন তার পিতৃ-সিংহাসনের ছায়া পর্যন্ত স্পর্শ কর্তে ইচ্ছা না করে। সে কাউকে বিশ্বাস কর্তে চায় না। গুরুদেবকেও নয়—তোর পিতৃব্যকেও নয়—মন্ত্রী-সেনাপতিকেও নয়। তার উদ্ধত বাক্যে সকলেই বিরক্ত হয়েছে; কোন্ দিকে সামলাই আমি বল ত. যা ?

সহসা শুক্রাচার্যের প্রবেশ।

শুক্রা। কোন দিকেই যে তুমি সামলাতে পারবে না, এখন তাই আমার মনে হচ্ছে, মহারাজি !

[প্রভাবতী ও কল্পনা শুক্রাচার্যকে প্রণাম করিল।]

[মনে মনে আশীর্বাদ করিয়া] যাও ত—কল্পনা. তুমি একটু স্থানান্তরে ; মহারাজীর সঙ্গে আমার বিশেষ কথা আছে।

[কল্পনা ধীরে ধীরে গ্রস্থান করিল।

প্রভা। অব্যাহতি দিন—গুরুদেব, আমাকে ; আমি পুত্র-কন্যা নিয়ে এ রাজ্য ছেড়ে চ’লে যাই।

শুক্রা। কার উপরে তোমার এ বার্থ অভিমানের হাশ্বকর ভাষা প্রয়োগ কর্তে এসেছ, মহারাজি ! তুমি পাত্রাপাত্র ভুলে গেছ ? এর নাম শুক্রাচার্য ; সে দ’মে যায় না নারী-মুখের প্রলাপ উক্তি শুনে, সে তার কর্তব্য ভুলে যায় না—নিজের কার্য নিখুঁত ভাবে শেষ না ক’রে।

প্রভা। আমাকে কি কর্তে বলেন ? আমি যে পেরে উঠছি নে !

শুক্রা। শেরে যে উঠবে না তুমি, তা বুঝতে পারছি। যে পেরে উঠতে চায়, সে কখনো প্রকৃতির শোভা দেখতে পুষ্পোদ্যানে ছুটে আসে না। যে প্রকৃত দানব-মহিষীর প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ রাখতে চায়, সে

কখনও তার একমাত্র দানব-সম্রাজ্যের অধিকারী শিশু-পুত্ৰকে দানব
ৰূপে গ'ড়ে তুলবার পৰিবৰ্ত্তে ফুলের পৰাগ মাখিয়ে ফুলের হাসি—ফুলের
সোহাগ দেখাতে পুষ্পোদ্যানের দ্বার উন্মুক্ত ক'রে রাখে না। আমার
বারংবার নিষেধ সত্ত্বেও পুত্ৰকে সংযত করতে পারলে না? ত্ৰিগোকের
অধিভায় বীর ত্ৰিপুর-মহিষীর কণ্ঠব্য কি এই?

প্ৰভা। পুত্ৰকে নিষেধ কৰ্ব্বার জনাই ত আজ এই উদ্যানে
এসেছিলাম, গুরুদেব! নিষেধ কৰ্ব্বামাত্ৰই গয় এখান থেকে চ'লে
গেছে।

গুৰু। নিষেধ শুনে শুধু চ'লে গেলেই চলবে না ত? তার মন
থেকে যাতে এইসব স্নকুমার বৃত্তিগুলি দূর হ'য়ে যায়, তার জন্যে বিশেষ
চেষ্টা করতে হবে। সে তোমার মত স্নেহাঙ্ক-জননী পেরে উঠবে না,
তার জন্যে আমাকেই স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করতে হবে।

প্ৰভা। কোন আপত্তিই আমার তাতে নেই।

গুৰু। উত্তম। আগে মহারাজীকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কৰি,
ঠিক উত্তর দিতে হবে।

প্ৰভা। আজ্ঞা করুন।

গুৰু। গয়াসূর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত রাজ-সিংহাসন শূন্য
রাখা কোনরূপেই সম্ভব হ'তে পারে না।

প্ৰভা। কি করতে চান?

গুৰু। গয়াসূর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত ছোট-রাজা বিলোচনকেই
আমি সিংহাসনে বসাতে চাই; এ বিষয়ে মহারাজীৰ অভিमत কি?

প্ৰভা। মন্ত্রী আর সেনাপতির তাতে যে নিতান্ত অমত, গুরুদেব।

গুৰু। বিলোচন তোমার স্বামীর কনিষ্ঠ সহোদর—তোমার দেবর,
ভায়পরায়ণ, নিৰ্ণোত, হিতৈষী।

প্রভা। মন্ত্রী আর সেনাপতিও আমার স্বামীর পরম বিশ্বাসের পাত্র আর হিঁওবী ছিলেন ব'লেই জানি।

গুক্রা। হাঁ, তা অস্বীকার করি না; কিন্তু তাঁরা হয় ত ভুল সংশয় পোষণ ক'রছেন ছোট-রাজার উপরে, পাছে ভবিষ্যতে তোমার পুত্রকে বঞ্চিত করেন।

প্রভা। কিন্তু দেবর ত সে সম্বন্ধে কোন কথাই আমাকে কখনও বলেন নাই? মন্ত্রী আর সেনাপতির মুখেই যা শুনেছি মাত্র।

গুক্রা। বিলোচনের প্রকৃতি বিভিন্ন রকমের। তিনি মহারানীকে এ কথা বলবার কোন প্রয়োজনই বোধ করেন নি। তিনি জানেন, ত্রিপুরাসুর তাঁর অগ্রজ ছিলেন, মহারানী তাঁর অগ্রজ পত্নী; স্ততরাং তাঁর কর্তব্য হচ্ছে জ্যেষ্ঠের সিংহাসন রক্ষা করা, তাই-ই করতে প্রস্তুত হয়েছেন; তার জন্ত মহারানীকে কোি জিজ্ঞাসা করবার আছে?

প্রভা। আমারও দেবরের উপর কখনও কোন অবিশ্বাস আসে নি সত্য, কিন্তু মন্ত্রী আর সেনাপতির কথাও উপেক্ষা ক'বার কারণ কিছুই দেখি না, এর মধ্যে তাদেরও কোন স্বার্থের গন্ধ পাই না?

গুক্রা। কি বলতে চান তাঁরা?

প্রভা। মন্ত্রী আর সেনাপতি বলেন যে, গর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত স্বর্গীয় সম্রাটের পাত্রকামাত্র সিংহাসনে রেখে আমরাই রাজ্য পরিচালনা করব। ছোট-রাজার সিংহাসন অধিকার, মোটেই তাঁদের অভিপ্রেত নয়।

গুক্রা। [গম্ভীরভাবে] হঁ—[কপেক চিন্তার পর] এই যদি তাঁদের মন্তব্য হয়, তা হ'লে রাজ্যে শান্তি-স্থাপনা দুর্ঘট হ'য়ে দাঁড়াবে।

প্রভা। আপনি দানবমাত্রেরই গুরু। আপনি উভয় পক্ষকে একত্র ক'রে একটা মীমাংসা ক'রে দিলেই ত হ'তে পারে।

গুক্র। কিন্তু মন্ত্রী আর সেনাপতি আমার সঙ্গে এ সম্বন্ধে কোন কথাই এখনও পর্য্যন্ত বলেন নাই। আমার সঙ্গে এ বিষয়ের আলোচনা করা কি তাঁদের কর্তব্য ছিল না? আমি জেনেছি যে, তাঁদের বিশ্বাস, আমি ছোট-রাজারই পক্ষপাতী; সুতরাং মর্যাদা হারাতে আমি তাঁদের সঙ্গে উপযাচক হ'য়ে কোন কথা বলতে যেতে পারি না।

প্রভা। তা হ'লে গোল বাধ্বার বিশেষ সম্ভাবনা।

গুক্র। বাধে বাধুক, কি করুব? আমি আর কোন দিকে চাইব না; আমি চাইব, আমার প্রিয়শিষ্য ত্রিপুরাসুরের সিংহাসন যাতে রাজপুত্র গয়াসুরের নাযা অধিকার হ'তে বিচ্যুত না হয়, সেইদিকে।

প্রভা। আপনি কি ছোটরাজা সম্বন্ধে একেবারেই নিঃসন্দেহ?

গুক্র। হাঁ, একেবারেই নিঃসন্দেহ; কারণ আমি বিলোচনকে চিনি, তাঁর নিঃস্বার্থ কর্তব্যের উপরে আমার সম্পূর্ণ আস্থা আছে; মহারাজারও তাই থাকা উচিত।

সহসা জন্মনার প্রবেশ।

জন্মনা। না—না, একটা অন্ধ-বিশ্বাসকে আঁকুড়ে ধ'রে ওরূপ নিঃসন্দেহ থাকা ত্রিপুর-মহিষীর কখনও উচিত নয়।

প্রভা। সংযতভাবে কথা কও—জন্মনা, গুরুদেবের কাছে।

জন্মনা। বাক্যের মাধুর্য্য দিয়ে, মনোরঞ্জন ক'রে তাঁর সম্বন্ধে বিস্তৃত মত প্রকাশ করবার ভাষা জন্মনার মুখে নেই, যা!

গুক্র। তেমনি রাজনীতি সম্বন্ধে অনন্বিকার চর্চা করবার অধিকার থাকাও একজন বালিকার পক্ষে কখনও উচিত নয়, এ কথাটাও রাজ-কন্টার জানা নিতাস্তই উচিত।

জন্মনা। অনন্বিকার-চর্চা! কার? আমার? আমার পিতৃসিংহাসন সম্বন্ধে কথা বলবার অধিকার আমা হ'তে যে, আর কারও বেশী

থাক্তে পারে না, সেটাও কি আজ রাজনীতি-বিশারদ গুজ্জাচার্য্যকে বুঝিয়ে দিতে হবে ?

গুজ্জা। তোমার সঙ্গে তর্ক করবার ইচ্ছা মোটেই আমার নাই, তথাপি এটো মাত্র ব'লে দিচ্ছি তোমাকে, তোমার এ নিষ্ফল তর্জ্জন-গর্জ্জনে কোন ফলই হবে না। একটা বালিকার রক্তচক্ষু কখনও গুজ্জাচার্য্যের কাণ্য-পদ্ধতিকে বিন্দুমাত্রও ব্যর্থ করতে পারবে না।

জল্পনা। কিন্তু ত্রিপুর-কন্যা জল্পনার এই উদ্দেশ্যনাকে সার্থক করতে সে তার সমস্ত দানবী-শক্তি বিন্দু বিন্দু রক্তের সঙ্গে বায় করতে একটুও কুণ্ঠিতা হবে না। ত্রিপুর-কন্যার নারী-শক্তিও সীমা কতদূর বিস্তার লাভ করতে পারে, তাও জগৎকে দেখিয়ে যেতে জল্পনা তিলমাত্রও ভ্রটি করবে না। ত্রিপুর-কন্যা নিরীহ অবলা নয়, প্রলয়ের ধুমকেতু, দিগ্‌দাহের মহা জালা, মৃত্যু-পথের প্রকাণ্ড বিভীষিকা, সে কাউকে মানে না— কাউকে বিশ্বাস করে না— কাউকে উরায় না।

[সদর্পে প্রস্থান।

প্রভা। আমার বিপদ কত বেশী, দেখু'ছেন, গুরুদেব।

গুজ্জা। যত বেশীই হোক—তবুও এখনিই মহারাগীকে বেছে নিতে হবে, তাঁর কোন পথ। প্রয়োজন হ'লে ঐ অবাধ্যা কস্তুর সঙ্গও পরিত্যাগ করতে হবে, মহারাগি !

নেপথ্যে পরমানন্দ গাহিল।

পরমানন্দ।—

গান

এ যে বিবস গোলক-ধাঁধা।

বেদিক্‌ দেপ্তে বাবে, সেইদিকেতেই বাধা ॥

সবাই টানে আপনাব পানে—

পাওয়া যায় না দিশে,

ভালমন্দ বিষম স্বন্দ সন্দ যাবে কিসে,

ভেবে কাজ না করলে পরে,

শেষে সার হয় শুধু কাদা ॥

এ সংসারে কেউ কখনো হ'তে চায় না বোকা,

তাই ভুল নিয়ে সব ভুলে থাকে হ'য়ে একগোপা,

ভায় রে, কেউ বোঝে না সবাই যে

সেই এক দড়িতে বাঁধা ॥

শুক্ৰা। কী ভাবছ, মহারাণি ? এখন ওসব পরমানন্দের গানের অর্থ ভাবলে চলবে না ; কর্তব্য স্থির ক'রে ফেল ।

প্রভা। পরমানন্দের গানের অর্থও ব্যর্থ নয়, গুরুদেব ! সত্যই আমি বিষম গোলক-পাঁথায় পড়েছি, কোনও পথ পাচ্ছি নে খুঁজে ।

শুক্ৰা। আমার বাক্য হ'তেও পরমানন্দের বাক্য তা হ'লে মূল্যবান্ বলতে চাও ?

প্রভা। পরমানন্দের কথাগুলি আমার স্বর্গীয় স্বামীও কখনো অবহেলা করেন নি, গুরুদেব !

শুক্ৰা। সেটা পরমানন্দের উপর দৈত্যপতির অতিরিক্ত অন্ধ-স্নেহ ছিল ব'লে ।

প্রভা। অন্ধ স্নেহ ব'লে নয়, গুরুদেব ; পরমানন্দকে তিনি নিঃস্বার্থ হিতৈষী মনে করতেন ব'লে ; তাই পরমানন্দকে তিনি নিত্য সহচর ক'রে রেখেছিলেন ।

শুক্ৰা। ষাক্, সে সহস্রে বৃথা তর্ক ক'রে সময় নষ্ট কর্তে চাই না । সিংহাসন শূণ্য রাখা কোন রূপেই আর সম্ভব নয় ।

প্ৰভা। আমার মতামতের তবে আর প্রয়োজন কি ? আপনার ইচ্ছামত কার্য্য ক'রে যান্ ।

শুক্রা। বেশ, তাই-ই হবে। আমি শীঘ্রই বিলোচনকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করুব। পুরমহিলাগণসহ মহারানীকে সেখানে উপস্থিত থাকা চাই ; চল্লাম।

[প্রস্থান।

প্ৰভা। [স্বগত] কিসে কি হবে, জানি না, স্বামিন্ ! তোমার বড় স্নেহের গয় ; দেখো—তোমার অভয়-আশীৰ্ব্বাদলাভে সে যেন বঞ্চিত না হয়। আমি ঘটনার শ্রোতে ভেসে পড়্লাম, কোথায় গিয়ে পড়্বে কে জানে ; যদি ছুৰ্গমে পড়ি, তুমিই রক্ষা ক'রো।

[প্রস্থান।

ভূতীয় দৃশ্য

নিভৃত কক্ষ

বিলোচন একাকী চিন্তিত মনে পদচারণ করিতেছিলেন।

বিলো। [স্বগত] বিষম সমস্যাপূৰ্ণ, জটিলভাষ্য

বৰ্ত্তমান রাষ্ট্র-চিন্তা মোর।

বিপ্লবের মহাসিদ্ধ,

উত্তাল তরঙ্গ, ভৈরব গৰ্জ্জন,

তার মাঝে ঘূৰ্ণমান রাজ্যতরী

কাণ্ডারী-বিহীন ; কি কর্তব্য মোর ?

দেবতা-সংগ্রামে মৃত্যুঞ্জয়-করে
 মৃত্যুমুখে পতিত অগ্রজ,
 শিশু-পুত্র গয়
 স্নেহেতে লালিত মোর,
 অরক্ষিত সিংহাসন তার,
 চারিদিক্ হ'তে মার্জার-লোলুপ-দৃষ্টি ;
 ভাবি তাই, কি কর্তব্য মোর ।
 কিন্তু দানব-গৌরব-রবি
 যত্বপি আজিকে চির-অন্তমিত,
 তথাপি তার শূন্য-সিংহাসন
 পুত্র গয় তরে
 রক্ষা করা নহে কি কর্তব্য মোর ?
 মন্ত্রী-সেনাপতি আদি
 দেখে মোরে সন্দিগ্ধ নয়নে ।
 ধারণা তাদের, সিংহাসন-প্রলোভন
 জাগরিত অন্তরে আমার ।
 একমাত্র গুরুদেব শুক্রাচার্য্য বিনা,
 কেহ মোরে পারে নি বুঝিতে ।
 হায়, জ্যেষ্ঠ-সহোদর !
 কোথা তুমি আজ ?
 কোথা তব আজি সেই ভ্রাতৃ-স্নেহরাশি ?
 পড়েছি বিপাকে,
 ব'লে দাও - দেবতা আমার,
 কিবা মম কর্তব্য এখন ।

মন্ত্রী ও সেনাপতি মহাকায় প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল।

মন্ত্রী ! সেনাপতি ! বিশেষ প্রয়োজন আছে কি ?

মন্ত্রী। হাঁ, আমরা জান্তে এসেছি, সিংহাসন সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা উচিত।

বিলো। গয়াসুর উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত তার প্রতিনিধিরূপে আমিই সিংহাসনে বস্ব, এইরূপই আমার সিদ্ধান্ত।

মন্ত্রী। সে সম্বন্ধে কোন অভিমত কি আমাদের নিকট হ'তে জান্তে ইচ্ছা করেন না, দৈত্যনাথ ?

বিলো। অভিমত জান্বার ত এর মধ্যে কোন কারণ নাই, মন্ত্রী ! কার্যক্ষেত্র উপস্থিত হ'লে তোমরা তোমাদের নিজ নিজ কর্তব্য পালন করবে, এই জানি।

মহা। আমাদের কি এ সম্বন্ধে কোন বক্তব্যই থাকতে পারে না ?

বিলো। আমার সিংহাসন-প্রাপ্তি সম্বন্ধে ? না, তোমাদের সে অনধিকার-চর্চার কারণ যে কিছু আছে, তা ত আমার মনে হয় না, সেনাপতি। মন্ত্রীর কর্তব্য, রাজ্য-পালন বিষয়ে স্তমন্ত্রণা দেওয়া, আর তোমার কর্তব্য, যথাসময়ে সৈন্যদের নিয়ে রণচর্চা করা ; তার অন্তথা কিছুই হবে না, তোমরাই তখন আমার একমাত্র দক্ষিণ-বাহু হ'য়ে দাঁড়াবে।

মন্ত্রী। তা হ'লে দৈত্যপতি, আর এখন আমাদের কোন কথাই শুন্তে চান না ?

বিলো। শুন্তে চাই নে অর্থ—শোনবার প্রয়োজন বোধ করি না।

মহা। মহারাগীকেও এ সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন বোধ করেন নি ?

বিলো। না ; তিনি আমার পরমপূজ্যা-অগ্রজ-পত্নী, অপর কেউ নন।

তঁার পুত্রের কল্যাণ কিসে হয়, সেটা আমাপেক্ষা আর অল্প কেউ যে বেশী ক'রে চিন্তা করবে না, এ কথা কি আর তঁার মত বুদ্ধিমত্তী রমণী বুঝতে পারছেন না ?

মহা । যদি তঁার মনে কোন সংশয় এসে থাকে ?

বিলো । অসম্ভব । আর যদি আসেই তা হ'লেই বা কি করব ? আমি শুধু জানি আমার কর্তব্য ।

মন্ত্রী । দৈত্যনাথের হৃদয়ের নিভৃত কোণে যে, এই সিংহাসন-লাভের একটা দুর্জয় প্রলোভন সঞ্চিত নাই, সেটা বুঝিয়ে দেবার ইচ্ছা কি এক বারও দৈত্যপতির মনে উদয় হয় না ?

বিলো । [সহাস্তে] যাও—মন্ত্রী, তোমরা এখন, যথাসময়ে রাজ্যাভিষেকের আমন্ত্রণ প্রাপ্ত হবে. তখন উপস্থিত থাকবে ।

মহা । মনের সংশয় দূর না হ'লে সে আমন্ত্রণ রক্ষা করা আমাদের পক্ষে নিতান্তই অসম্ভব হবে. দৈত্যনাথ !

বিলো । সংশয় কখনও বাক্যে দূর হয় না, সেনাপতি ! দূর হয় কার্যে ; তার জন্য অপেক্ষা কর, জানতে পাব্বে ।

মহা । না, রাজ্যাভিষেকের পূর্বেই সে সংশয় আমাদের দূর হওয়া প্রয়োজন ; নতুবা—

বিলো । নতুবা সহযোগিতা করতে পারবে না, এই ত ?

মহা । শুধু তাই নয়—

বিলো । রাজ্যাভিষেকে বাধা দেবে ?

মহা । বাধা হ'য়ে । আমরা আমাদের প্রভু-পুত্রের সিংহাসন অল্প কাউকেই স্পর্শ করতে দিতে পারব না ।

মন্ত্রী । দৈত্যনাথের এখনও ভাববার সময় আছে ।

বিলো । তোমাদের এ নিষ্ফল ঔদ্ধত্যের আর ব্যর্থ উত্তেজনার

প্রত্যাহার দিতে আজ আমি নিরস্ত ; কিন্তু মনে রেখো—মন্ত্রী আর সেনাপতি, অভিষেকের পরে আর নিরস্ত থাকে সম্ভব হবে না।

মহা। তা হ'লে রাজ-সিংহাসন নিয়ে একটা বিপ্লবের ঝড় উঠানই দৈত্যপতির একান্ত উদ্দেশ্য ?

বিলো। কি উদ্দেশ্য আমার, তা যখন তোমাদের বোঝবার শক্তি নাই, তখন এ অরুচিকর বিষয়ের আলোচনা আজ এইখানেই স্থগিত থাক ;

মহা। উদ্দেশ্য বুঝতে আর কিছু বাকি নাই আমাদের।

বিলো। কোন উত্তরই আর পাবে না আমার কাছে।

মন্ত্রী। এস, সেনাপতি ! আমাদের যা বলবার ছিল, বলা হয়েছে।
আমি, দৈত্যানাথ !

[উভয়ের কিষ্কিৎ গমন]

মহা। [প্রস্থান পথ হইতে] দৈত্যানাথ, ব'লে যাচ্ছি এখনও সতর্ক হ'ন্। নতুবা এর জন্ত মহা অমুতাপ ভোগ করতে হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

বিলো। [একটু হাসিয়া আত্মমনে] বিলোচন ঠিক সতর্কই আছে, তার কর্তব্যকে কেউ বাধা দিতে পারবে না। এ হীনবীৰ্য্য কাপুরুষ নয়, ত্রিভুবন-বিজেতা ত্রিপুরাসুর-সহোদর বিলোচন।

বিষাদিনী প্রভাবতীর প্রবেশ।

একি, দেবী ! [প্রণামান্তে] এখানে এ অসময়ে কেন, দেবি ?

প্রভা। আমি যে আজ অনাধিনী, ভিখারিণী ; আমার আবার সময়-অসময় কি ?

বিলো। ভাগ্যদোষে মহারাজী আজ অনাধিনী ; কিন্তু

ভি—খা—রি—নী ? এ অসম্ভব বাণী যে আমার মন্দিরস্থলে শেলের ন্যায় বিদ্ধ হ'ল, দেবি !

প্রভা । ভিখারিণীও বোধ হয়, আজ আমাপেক্ষা সুখী ।

বিলো । দুঃখের কারণ জান্তে কি বাধা আছে ?

প্রভা । রাজ-সিংহাসন নিয়ে আজ কী আন্দোলন উঠেছে, দেবর ?

বিলো । আমি আমার সহোদর-পুত্র প্রাণাধিক গয়চন্দ্রের প্রতিনিধি হ'য়ে রাজ্য পরিচালনা কর্তে অভিলাষী হয়েছি, এই আন্দোলনই বোধ হয়, শুনে থাকবেন, দেবি !

প্রভা । সে কথা যদি সত্য হয়, তা হ'লে কি আমি তা শোন্বার অধিকারিণী নই ?

বিলো । কেন, গুরুদেবের মুখেই ত মহারানী অবগত হয়েছেন সে কথা ?

প্রভা । দেবরের মুখ সেখানে নির্ঝাঁক আছে কেন ?

বিলো । [সহাস্যে] সে সময় উপস্থিত হবার পূর্বেই যে, মহারানীর চরণ বন্দনা ক'রে আশীর্বাদ আন্তে যেতে হবে, মহারানি ! আমার স্নেহময় জ্যেষ্ঠ মহাপ্রস্থান করবার পরে আমি কখনও মহারানীর কাছে উপস্থিত হই নি ; প্রবল শোকের একটা জ্বালাময় উচ্ছ্বাস আমাকে পদে পদে বাধা দিয়ে রেখেছে । আজ সেই জ্যেষ্ঠ-সিংহাসনে কর্তব্যের বাধ্য হ'য়ে আমাকেই উপবেশন কর্তে হচ্ছে ; এ কি আমার পক্ষে কোন আনন্দের বিষয় যে, সেই কথা শুনাতে মহারানীর কাছে উপস্থিত হব ?

প্রভা । আমার একটা মতামত জানাও কি দেবরের উচিত ব'লে মনে হয় নি ?

বিলো । এত অতি সহজ সরল বিষয় মহারানীর বুঝবার পক্ষে

একটুও শঙ্ক নয় ; তবে আজ একণা জিজ্ঞাসা করবার হেতু কি মহারাগীর ?

প্রভা। কিছুক্ষণ পূর্বেই মন্ত্রী আর সেনাপতি এসেছিলেন ?

বিলো। এসেছিলেন ; কিন্তু প্রশ্নান করেছেন একটা ব্যর্থ অভিমান আর অসন্তোষ নিয়ে ।

প্রভা। তাঁদের মুখে বোধ হয়, দেবরের কিছুই শুনতে বাকি নাই ?

বিলো। হাঁ, তাঁদের বুদ্ধির সীমা যা, তা স্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ ক'রে গেছেন। তার সঙ্গে কি মহাদেবীরও কোন সম্বন্ধ থাকতে পারে ?

প্রভা। তাঁদের যে সন্দেহ, সে কি আমারই পুত্র গয়ের জন্য নয় ?

বিলো। হাঁ, গয়ের জন্যই বটে। তাঁরা বিশ্বস্ত, প্রভুভক্ত হ'লেও বাজভৃত্য মাত্র, রাজবংশের শোণিত-সম্বন্ধ তাঁদের কিছুমাত্রই নাই, কাজেই আমার উপরে এই মিথ্যা-সংশয় আসাটা তাঁদের পক্ষে একেবারে অসম্ভবও মনে করি না। কিন্তু—মহারাগি ! তুমি ত তা নও ? তুমি যে আমার অগ্রজ-পত্নী—জননী। চিরদিনই ত এ অন্তরের অন্তস্তলে কোথায় কি লুকান আছে, দেখে আস্‌ছ ? আমি জানি, এ সম্বন্ধে কোন সংশয়ই মহাদেবীর মনে আসতে পারে না। বরং আমার মনে হয়েছে, আমি যদি আজ গয়চন্দ্রের সিংহাসনে ব'সে তার রাজ্য পালন না করি, তা হ'লে সেটা আমার পক্ষে একটা মহা ক্রটি র'য়ে বাবে, মহারাগীও তাতে নিতান্ত ক্ষুব্ধ হবেন : এই কারণেই আজ আমি আমার স্বর্গীয় সহোদরের পুণ্য-সিংহাসন ভ্রাতৃ-শোকের উত্তপ্ত অশ্রু দিয়ে [অশ্রু-জড়িত কর্ণে] ধৌত ক'রে তাতে বসতে—[চক্ষে বস্ত্র দিলেন ।]

প্রভা। [চক্ষে অঞ্চল দিলেন]

নেপথ্যে পরমানন্দ গাহিল ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

হায় রে ত্রাতৃশোকের বাধা বেগ আজ

বাধ ভেঙ্গেছে ।

ভাইয়ের মতন এমন রতন কে কোথা পেয়েছে ।

দেশে দেশে পুত্র মিত্র পড়া কত মিলে,

কিন্তু ভাই মিলে না—ভাই মিলে না

কোন দেশে গেলে,

ওয়ে একই বোঁটায় ফোঁটা দু' ফুল

স্বর্গ থেকে এসেছে ॥

তৎক্ষণাৎ গয়চন্দ্রের প্রবেশ ।

গয় । [প্রবেশ পথ হইতে আফ্লাদিত ভাবে দৌড়িয়া আসিতে আসিতে] কাকা—কাকা ! তুমি নাকি রাজা হবে ? [বলিয়া বন্ধে যাইবার জন্য দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া দাঁড়াইল]

বিলো । [তৎক্ষণাৎ চক্ষু হইতে বস্ত্র ফেলিয়া সাগ্রহে গয়চন্দ্রকে কোলে তুলিয়া লইয়া মুখ চুষন করিয়া হাস্যমুখে] হা—বাবা, আমি রাজা হব ; কেমন, তা হ'লে ভাল হবে না ?

গয় । বেশ হবে—বেশ হবে ! বাবার মত তুমি রাজা হ'য়ে রাজ-মুকুট প'রে রাজ-সিংহাসনে বস্বে, আর আমি তেমনট ক'রে তোমার কোলে গিয়ে বস্বে আর রাজ-বিচার দেখ্বে, কেমন ?

প্রভা । [চক্ষু হইতে বস্ত্রাঞ্চল ফেলিয়া, গয়চন্দ্রের কথা শুনিয়া সানন্দে] আমার সমস্ত বিধা কেটে গেছে, দেবর ! আশীর্বাদ করি, নিরীক্সে রাজ-সিংহাসন লাভ কর । [প্রস্থান ।

গয়। [কোল হইতে নামিয়া] হাঁ কাকা, মা বুঝি এসেছিলেন আমার নামে তোমার কাছে নালিস কর্ত্তে ? আমি যুদ্ধ না শিখে ফুল নিয়ে খেলা করি, মা মানা করেন ; আমি কিন্তু শুনি না। আমার যে ফুল নিয়ে খেলা কর্ত্তে বড় ভাল লাগে, কাকা ! করনা দিদি আমায় ফুল-বাগানে নিয়ে গিয়ে ফুলদের সঙ্গে ভাব করিয়ে দেয়। তুমিও কি ফুল-বাগানে যেতে মানা করবে, কাকা ?

বিলো। তোমার মা যা কর্ত্তে মানা করেন, সেটা করা ত তোমার উচিত নয়, বাবা ?

গয়। মা কি নিজের ইচ্ছায় মানা করেন, গুরু-ঠাকুরের ভয়ে মানা করেন। বাপ্ ! কী কট্‌মট্‌ চাউনি গুরুদেবের, আর কী কড়া কড়া কথা ! আমাকে একটুও ভালবাসেন না, একটুও কোন দিন কোলে নেন না।

বিলো। যাক্, গুরুদেবকে ওসব কথা বলতে নেই, বাবা !

গয়। গুরুদেব বুঝি তা হ'লে অভিষাপ দেন ?

বিলো। না, তিনি আশীর্বাদ করেন।

গয়। আচ্ছা, রাজা হ'য়ে তুমি কাউকে মারবে-ধরবে না ত ?

বিলো। কেউ যদি অন্যায় করে ?

গয়। অন্যায় করলে, তাকে তুমি বেশ মিষ্টি-কথায় তার অন্যায়ের কথা বুঝিয়ে দিও, তা হ'লে হবে না ?

বিলো। [স্বগত] আহা ! এত দৈত্য-শিশুর কথা নয়, এ যে স্বর্গের দেব-শিশুর কথা ! কি জানি, কোন্ রত্ন আজ এই কঠোর দানব-কুলে এসে দেখা দিয়েছে !

গয়। কই—কাকা, আমার কথার উত্তর দিলে না ত ? তা হ'লে বুঝি কেউ অস্তায় করলে তাকে খুব মারবে-ধরবে ?

বিলো। ভগবান্ করুন, কেউ যেন অত্যাচার না করে।

গয়। ভগবান্‌ই বুঝি সবাইকে দিয়ে ন্যায়-অন্যায় করান্ ?

বিলো। হাঁ, বাবা !

গয়। তবে আর সকলের অপরাধ কি ? ভগবানেরই ত যত অপরাধ, তাকেই ত তবে শাস্তি দিতে হয়।

বিলো। [স্বগত] আহা ! বালক এখনও ভগবান্ কি বস্ত, তা জানে না ; কিন্তু বিচার-সম্বন্ধে কী মুগ্ধবুদ্ধি !

গয়। ভগবান্ কোথায় থাকেন, কাকা ?

বিলো। সকল জায়গাই ভগবান্ আছেন।

গয়। [হাসিয়া] না—মিছে কথা বলছ, তা হ'লে বুঝি দেখতে পেতাম না ?

বিলো। তাঁকে ভাল না বাসলে, তিনি কাছে থাকলেও কাউকে দেখা দেন না ; লুকিয়ে থাকেন।

গয়। তা থাকুন গে লুকিয়ে তিনি, আমি তাঁকে ভালবাসতে চাই নে। আমি ফুলকেই ভালবাসব খালি। আমার একটা ফুলের গান শুনবে, কাকা ? করুন দিদি শিখিয়ে দিয়েছে। শোন, গাই তবে।

গান।

ফুল তোমারে ভালবাসি,

তোমার হাসি খাসা কেমন।

পাতার কোলে ছলে ছলে

নাচ আমার মনের মতন।

ফুরফুরে বয়—ভুরুভুরে বয়,

পাগল ক'রে দেয় গো হৃদয়,

কত সাজে সেজে সেজে—

ভুলাও আমার হৃটি নয়ন।

আকুল হ'য়ে ব্যাকুল প্রাণে,
পাকি চেয়ে তোমার পানে,
কি কথা কয় তোমার সনে,
শুন'ন্তুনিয়ে অলি অমন ॥

কেমন, এ গানটা ভাল নয়, কাকা ?

সহসা শুক্রাচার্য্যের প্রবেশ ।

শুক্রা। [বিরক্তি স্বরে] একি ! রাজপুত্র এখানে ? [শুক্রা-
চার্য্যের ক্রুদ্ধ দৃষ্টির দিকে চাহিতে চাহিতে সভয়ে দীরে দীরে গয়চক্র প্রস্থান
করিল] ভ্রাতুষ্পুত্রের সুধাকণ্ঠের সঙ্গীত রসে কর্ণদ্বয় পরিতৃপ্ত করুছ,
বিলোচন !

বিলো। [প্রগত হইয়া সহাস্যে] সুধাকণ্ঠই ঝটে ! এমন তৃপ্তি
আর কেউ দিতে পারে না, গুরুদেব !

শুক্রা। কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, ঐ বালকই একদিন দানব-
রাজ্যের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হ'য়ে বসবে ; এখনও তার জন্য প্রস্তুত করিতে
হবে শিশুকে কি ওই সঙ্গীতের আশ্বাদ দিয়ে, না কঠোর রণচর্চার স্বল্প
নৈপুণ্য শিক্ষা দিয়ে ?

বিলো। [সহাস্ত্রে] পদ্মরাগ-আকরে পদ্মরাগই জন্মেছে ; এ বিষয়ে
নিঃসন্দেহ থাকুন, গুরুদেব !

শুক্রা। স্নেহান্বিত হয় যারা, তাদের চক্ষু অনেক সময় একেবারেই
ভবিষ্যৎ দৃষ্টিহীন হ'য়ে পড়ে ; তাই সতর্ক করবার প্রয়োজন হয় তাকে,
একজন ভবিষ্যৎ দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তির। যাক—শোন, মন্ত্রী-সেনাপতির
মনের ভাব এবার স্পষ্ট বুঝতে পেরেছ, বোধ হয় ?

বিলো। হাঁ, তাঁরা কোন কথাই অস্পষ্ট রেখে যান নি ।

শুভ্রা । তা হ'লে বুঝতে পেরেছ, নিৰ্জিবাদে তোমার সিংহাসন লাভ করা সম্ভব হবে না ?

বিলো । আমার মনে হয়, গুরুদেবের আশীৰ্ব্বাদে স্বর্গীয় অগ্রজের সিংহাসন লাভ করা আমার পক্ষে নিৰ্জিয়েই সম্পন্ন হ'য়ে যাবে ।

শুভ্রা । এ-ও তোমার একটা মন্ত অন্ধ-বিশ্বাস, বিলোচন !

বিলো । তাই-ই যদি হয়, তবে আমার কি কর্তব্য হবে তখন, গুরুদেব ?

শুভ্রা । তাও কি একজন-আসন্ন-সাম্রাজ্য-পদাভিলাষী দৈত্যোক্তকে ব'লে দিতে হবে ?

বিলো । অস্ত্র ধ'রে বিয়দূর করা ? তা বোধ হয় করতে হবে না ; যদি হয়, তবে এ ত্রিপুর-কনিষ্ঠ বিলোচন তখন দুর্বল-হস্তে অস্ত্র ধারণ করবে না, এ বিষয়ে কোন সংশয়ই পোষণ করতে হবে না, গুরুদেব !

শুভ্রা । সুখী হলাম । আর একটা বিষয় বাধা, যেখানে কোনরূপই অস্ত্র-চালনা চলবে না ।

বিলো । [সহাস্তে] রাজকন্যা জন্মনা ? বালিকার চাকল্য ক্রমশঃ দূর হ'য়ে যাবে ।

শুভ্রা । না—বিলোচন, তুমি তাকে নিতান্ত বালিকা মনে ক'রো না । আমি নিজে দেখে এসেছি, সে প্রতি প্রজার গৃহে উল্লামুখীর মত ছুটে বেড়াচ্ছে আর তাদের উত্তেজিত করছে ; সরল-প্রাণ প্রজাগণ সে উত্তেজনার তড়িৎস্পর্শে বিচলিত হ'য়ে উঠছে ।

বিলো । রাজভক্ত প্রজা তারা, তাদের রাজাকে তারা প্রাণের সঙ্গেই ভালবাসবে ।

শুভ্রা । সে হয় ত পরে ; কিন্তু আপাততঃ তার সিংহাসনের সাম্নে বাধা হ'য়ে দাঁড়াতে পারে, বিশেষতঃ মন্ত্রী আর সেনাপতির প্ররোচনায় ।

বিলো। কার্যক্ষেত্র ভিন্ন এ আশঙ্কার সত্যাসত্য নির্ণয় করা অসম্ভব।

শুক্লা। সে কথা সত্য ; কিন্তু তোমার এই সিংহাসন-প্রাপ্তি নিয়ে যে, কত রকম বিপদের ঝড় কত দিক দিয়ে বইতে পারে, সে কথা তোমায় সর্বদাই মনে রাখতে হবে।

বিলো। গয়চন্দ্রের রাজ্য রক্ষা করতে আমি কোন বিপদকেই গ্রাহ্য করব না, স্বয়ং হৈন্দ্র প্রতীদ্বন্দ্বী হ'লেও না।

শুক্লা। [সোৎসাহে] উত্তম, আশু হলাম। কিছু আগে মহারাণীর নিকটে তাঁর অভিমতের কথা শুনে সে সন্মুখেও নিশ্চিন্ত হয়েছি। আমি এখন কার্যাস্তরে চললাম, যতক্ষণ না তোমাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে আমার প্রধান শিষ্য ত্রিপুরাসুরের স্থান পূর্ণ করছি, ততক্ষণ শুক্রাচার্যের শাস্তি নাই—স্বাস্থ্য নাই—খ্যান নাই—তপস্যা নাই।

[বিলোচন অভিবাদন করিলেন ও শুক্রাচার্য্য প্রস্থান করিলেন।

বিলো। [কিঞ্চিৎ ভাবিয়া] ঠিক পথে যাচ্ছি ত ? কোন ভুল ক'রে ফেলছি না ত ? চল—কর্তব্য। আমাকে হাত ধ'রে ধীরে ধীরে গন্তব্য পথে নিয়ে চল ; আমাকে বিবেক-ভ্রষ্ট ক'রো না - ত্রিপুর-সিংহাসন আমার দ্বারা কলঙ্কিত ক'রো না। আমার গয়চন্দ্রের সিংহাসন যেন কণ্টক-শূন্য ক'রে রাখতে পারি ; আর কিছু চাই না।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

ইন্দ্রসভা

ইন্দ্র, বরুণ, পবন, হতাশন, শনি প্রভৃতি আসান ;
দেববালকগণ বন্দনা-গীতি গাহিতেছিল ।

দেববালকগণ ।—

গান

জয় জয় সুবেশ্বর শচীপতি ।
সুবগণ-পালন, অসুব-দলন,
হে মহাশুব মহামতি ॥
সুব-শেবলিনা শীকব-সেবিত অঙ্গ
মন্টার-ভূষিত নিযত সুরগুরু সজ,
যাব পুত্র পবশে ভাসিছে হরষে,
সুবপুরী হের কিবা দাপ্তিমতী ॥
সুরশিরমৌলী বন্দিত চরণ,
বিভূষণ-গানে শঙ্কিত সদন,
নন্দন কানন, নন্দিত পরাণ
হে সুর-শবণ চরণে প্রণতি ॥

[দেববালকগণের প্রস্থান ।

ইন্দ্র । বল, দেবগণ । তোমাদের অভিযোগ কি ?
বরুণ । [হাসিয়া] অভিযোগ নয়, সুরনাথ । আবেদন ।
শনি । [স্বগত] একেবারে সুর গুল্টালে ? ‘অভিযোগ’ বলতেই
বা জয় কি ছিল ?

ইন্দ্র । কি আবেদন ?

বরুণ । সম্প্রতি ত্ৰিপুৰাসুৰ, নিহত । এ সংবাদে আমরা বিশেষ আনন্দিত হ'য়ে উৎসবের জন্ত আনন্দ-সভা করেছিলাম, তাতে নৃত্য-গীতেরও ব্যবস্থা ছিল ।

ইন্দ্র । তার পর ?

বরুণ । সেই উৎসব-সময়ে কুমার জয়ন্ত সহসা সেখানে উপস্থিত হ'য়ে— [নীরব]

ইন্দ্র । জয়ন্ত সেখানে উপস্থিত হ'য়ে—কি ?

বরুণ । [মন্তক চুলকাইতে চুলকাইতে] আজ্ঞে—আজ্ঞে—

শনি । [জনাস্তিকে অগ্র দেবগণের প্রতি] ঐ যে, “আজ্ঞে—আজ্ঞে” সুরু করলে তোমরা কেন ? ইয়ে হয়েছে, কথাটা শুনিয়েই দাও না ?

ইন্দ্র । [সহাস্যে] বলতে দ্বিধাবোধ করছ কেন ? ঘটনা যা হয়েছে, নির্ভয়ে ব'লে ফেল ।

হতা । কুমারের কথাটা আমাদের প্রাণে বড় আঘাত করেছে, সুরগতি !

শনি । [স্বগত] ইনিও দেখছি ভৈবচ । বাবা, বাঘ না ভালুক ?

ইন্দ্র । কি আঘাত করেছে, বল ।

পবন । আমিই বলছি, সুরেন্দ্র ! ত্ৰিপুৰাসুৰ-বধে আমরা কোনই বাহুবল প্রকাশ করি নি, তাই আমাদের আনন্দোৎসব করাটা নিতান্তই অজ্ঞায় হয়েছে—এই কথা গিয়ে কুমার আমাদের বলেছেন ।

শনি । [স্বগত] উহঁ—তবুও হ'ল না ।

ইন্দ্র । [সহাস্তে] এর মধ্যে প্রাণে আঘাত পাবার কথা ত কিছু দেখতে পাচ্ছি না, সুরগণ !

শনি । [স্বগত] বাস্—চুকে গেল ।

পবন । কুমারের সে কঠোর ভাষার সঙ্গে বিশেষভাবে ঔদ্ধত্য
দ্রুত ছিল, তাতে আমরা অপমান বোধ করেছি সকলে ।

শনি । [স্বগত] এইবারে অনেকটা হয়েছে ।

ইন্দ্র । প্রতিহারি ! জয়ন্তকে আমার আদেশ জানিয়ে সভাস্থলে
উপস্থিত হ'তে বল ।

তৎক্ষণাৎ জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । [অভিবাদনাস্তে] কি আদেশ, পিতা ?

ইন্দ্র । তুমি সুরগণকে কি কোন গ্লানিকর কথা বলেছ, জয়ন্ত ?

জয়ন্ত । হাঁ, বলেছি । সেরূপ কাপুরুষোচিত নির্লজ্জ ব্যাপার
দখে প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পেয়ে কিছু তীব্রবাক্য প্রয়োগ করেছিলাম ;
তাতে আমার উপর এঁদের ক্রোধ করবার কিছু ছিল না, বরং নিজেদের
সই লজ্জাকর কার্যের জন্ত লজ্জিত হওয়াই উচিত ছিল ।

পবন । কোন্ কার্য আমাদের উচিত বা অনুচিত, সে শিক্ষা কি
একজন বালকের নিকট নিতে হবে, সুরনাথ ?

জয়ন্ত । স্বেচ্ছায় মর্যাদা বারা হারিয়ে ফেলে, তাদের চোখ
ফাটাবার জন্ত একজন মর্যাদাশালী বালকের উপদেশ কি হিতকারী নয় ?

শনি । [স্বগত] মর্যাদার গর্কেই বাবাজী অস্থির দেখছি !

হতা । সুরপতিকে এ কথা জানাবার আমাদের এই মাত্র উদ্দেশ্য,
যাতে ভবিষ্যতে কুমারের এরূপ উদ্ধত-বাক্য আর আমাদের স্তন্থে কখনও
না হয় ।

জয়ন্ত । ভুল আমার বুঝতে পেরেছি, হতানন ! তখন বিশ্বাস
ছিল না, দিক্‌পালগণের অধঃপতনের সীমা এতদূর গিয়ে পৌঁছেছে !
ঐপুর-বধে যে কাপুরুষতার জন্ত দেবতাদের সমাজে মুখ দেখানই

লজ্জার বিষয় ছিল, সেই কাপুরুষতার আলোচনা করতে তারা আজ এত উচ্চমুখ। উঃ—লজ্জায় আমারই যে শির মূয়ে পড়ছে। হায়, এ অধঃপতন হ'তে কে আমাদের রক্ষা করবে? যাক্, দিক্‌পালগণ। আমি আপনাদের কাছে করযোড়ে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি, আর কখনও আমার মুখে কোন কথাই শুন্তে পাবেন্ না আপনারা।

ইন্দ্র। কুমারকে বোধ হয়, তোমরা ক্ষমা করেছ? ভবিষ্যতেও কুমার-সম্বন্ধে কিছু বলবার তোমাদের বোধ হয়, কোন কারণই থাক্‌ল না? বরুণ। না, আমাদের আর কিছু বলবার নেই।

ইন্দ্র। যাও, জয়ন্ত!

[জয়ন্ত গম্ভীর মুখে প্রস্থান করিলেন।

এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি দেবগণকে, যথাযথই কি তোমাদের সেই আনন্দ-সভার উৎসব করা উচিত [হয়েছিল? যে গ্লানি একজন বালকের প্রাণেও আঘাত করতে পারে, সেই গ্লানি তোমাদের প্রাণে একটুও আঘাত কর্‌ল না? যে ত্ৰিপুরাসুরের অত্যাচার শুনে স্বয়ং সৰ্ব্বভাগী সদাশিবও উত্তেজিত না হ'য়ে থাক্‌তে পারেন্ নি, সে অত্যাচারের প্রত্যুত্তর দিতে আমরা কি চেষ্টা করেছিলাম? আমাদের সে কলঙ্ক হচ্ছে ফেলবার কোন কারণই কি আমরা দেখাতে পেরেছি? দেবতাদের এই দুৰ্‌কলতা—এই কাপুরুষতা দেখে ত্ৰিলোক হাসছে না? দানবদল আরও যথা তুলে দাঁড়াচ্ছে না? এ অবস্থায় কি আমাদের কোনও উৎসবে মত্ত হওয়া উচিত, সুরগণ?

পবন। কেন? শুভ-নিশুভ বধের পর কি সুরপতি কোনও আনন্দ-উৎসব করেন নি? সে যুদ্ধেও ত দেবতারা কোনরূপ বাহুবল প্রকাশ করেন নি, স্বয়ং মহাপ্রজ্ঞা চণ্ডিকাই শুভ-নিশুভকে বধ করেছিলেন।

ইন্দ্র । তুলে যাচ্ছ—সমীরণ, সেদিনকার কথা । যে মহাশক্তির কথা উল্লেখ করলে, সে মহাশক্তির উৎপত্তির কারণ কি দেবতাগণ নয় ? সমস্ত দৈবশক্তির একত্র সমষ্টি হ'য়ে সেই মহাশক্তি ; দেবতাদের গর্ষ করবার তাতে খুবই ছিল, বৃত্রাসুর-বধেও ছিল ; কিন্তু এ ত্রিপুর-বধে কিছুমাত্র নাই । দেবতাদের পূর্ব পূর্ব গৌরব এইবারে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে ।

বরুণ । ত্রিপুরাসুর যে অন্য দেবগণের অবধ্য ছিল, সুরপতি ! কাজেই দেবশক্তি সেখানে কোন সাফল্য লাভই করতে পারত না ।

ইন্দ্র । হোক না অবধ্য । ত্রিপুরাসুর দেবতাগণের অবধ্য ; কিন্তু তাই বললে কি দেবগণ তাদের শক্তি-প্রয়োগে নিরস্ত থাকবে ? নিশ্চিত জয় জানতে না পারলে কি প্রকৃত বীর যারা, তারা কখনো শত্রুর সামনে দাঁড়াবে না ? এ নীতি আমরা কোথায় শিখেছি ? এ নীতি কখনই বীরত্বের নীতি হ'তে পারে না । দেবতা-সমাজেও এ দুর্বল-নীতি কখনও ছিল না, এইবার এই নূতন দেখা দিয়েছে ।

শনি । [মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে] ইয়ে হয়েছে, সুরনাথ ! মনে কিছু করবেন না । এই ত্রিপুরাসুর-যুদ্ধে স্বয়ং দেবেন্দ্রও কি তাঁর বজ্র ধ'রে একবারও দাঁড়াবার চেষ্টা করেছিলেন ? সেদিন কিন্তু ইয়ে হয়েছে—দাঁড়াবার চেয়ে দোড়াবার চেষ্টাই সুরপতির বেশী ক'রে দেখতে পাওয়া গেছেল ; যদিও আমি স্বচক্ষে কিছু দেখতে পাই নি, কারণ চোখ উঠে-ছিল ; কিন্তু ইয়ে হয়েছে—কর্ণদ্বয় বেশ সজাগই ছিল । তাই সুরেন্দ্রের সেদিনকার নির্ঝিঝে আত্মরক্ষার আলোচনা কর্ণ-বিবরে বিশেষ ভাবেই প্রবেশ-লাভ করেছিল । তা, ইয়ে হয়েছে—হেঁ—হেঁ—হেঁ !

[হাস্য]

ইন্দ্র । এক বর্ণও মিথ্যা নয়, শনৈশ্চর । সে কলঙ্কের চিহ্ন এখনও মুছে যায় নি এ বাসবের মুখ হ'তে ; কিন্তু আমি তখন একেবারে নিঃসহায় । বাদের সমবেত শক্তি নিয়ে আমি শক্তিশালী, সেই দিক্‌পাল-গণ তখন স্বর্গ হ'তে পলায়িত ; একমাত্র জয়ন্ত আর আমি বর্তমান । পুরবাসিনীদের রক্ষা করবার তখন আমরা দু'জন ভিন্ন আর কেউ ছিল না । শটী-হরণের প্রলোভন দানবের বংশ-পরম্পরাগত ; তাই দেবীদের মর্যাদা রক্ষার জন্য আমাদেরও শেষে পলায়ন করতে হয়েছিল ।

বরুণ । যাক্, যা হবার তা হয়েছে । এবার থেকে এক কাজ করা যাক্ । আমরা দেবর্ষির মুখে শুনেছি, ত্রিপুর-সিংহাসনে তার সহোদর বিলোচনই বসেছে, সে-ও হয় ত অল্পদিন পরেই আবার স্বর্গ-আক্রমণের চেষ্টা করবে ; তার জন্তে এখন হ'তেই আমাদের সতর্ক হ'তে হবে । আরও একটা কথা, দেবর্ষি বললেন যে, ত্রিপুরাসুর-পুত্র গয়্যাসুরও নাকি শীঘ্রই একজন পরম হরিভক্ত হ'য়ে উঠবে, আর পিতার ন্যায় তপস্যা-বলে সে-ও বরলাভ ক'রে দুর্জয় হ'য়ে দাঁড়াবে ; কাজেই তটদিকেই লক্ষ্য রেখে যেতে হবে ।

ইন্দ্র । কি উপায় অবলম্বন করতে চাও ?

বরুণ । বিলোচনকে নিগুপ্ত ক'রে রাখতে হ'লে দানবের মধ্যে কোশলে ভেদ-নীতির প্রচলন করা ; তার জন্য শনৈশ্চর বিশেষ প্রস্তুতই আছেন ।

শনি । সদা—সর্বক্ষণ । অস্ত্র-শস্ত্রের বিদ্যা তেমন না থাকলেও—
ইয়ে হয়েছে—ও বিদ্যায় আমার বিশেষ নাম-ডাকই আছে ।

ইন্দ্র । আর গয়্যাসুর-সম্বন্ধে কি স্থির হয়েছে ?

পবন । তাকে এইরূপ অবস্থাতেই নিঃশেষ করতে পারলেই ঠিক হয় ।

হতা । নিতান্ত নিঃশেষ যদি না-ই হয়, তবে তাকে তপস্যা করতে দেওয়া কিছুতেই হবে না, এটা কৃতনিশ্চয় আমাদের ।

ইন্দ্র । একটা উন্নীত জাতি যখন পতনের পথে ধেয়ে চলে, তখন তাদের বুদ্ধি, বিবেচনা, কার্য্য-কলাপ, সবই এইরূপ বিকৃত হ'য়ে পড়ে । সুরগুরু বৃহস্পতির মন্ত্রণা-চালিত সুরবীরগণের এই অধঃপতন—এই দুর্ব্বলতা—এই কাপুরুষতা কি বিশ্বয়ের বিষয় নয় ?

শনি । তা ইয়ে হয়েছে—

ইন্দ্র । নীরব থাক, শনৈশ্চর !

বরুণ । সুরপতি তবে কি করতে চান ?

ইন্দ্র । আমার কর্তব্য স্বতন্ত্র । সে কর্তব্য ব্যস্ত করার পূর্বে তোমাদের কয়টি অপ্রিয়-সত্যকথা বলতে চাই । তোমরা যে পথে যেতে উদ্যত হয়েছ, সে কি দেবতার গন্তব্য পথ ? একবার ভাব দেগি, আমরা দেবতা ব'লে গর্ব্ব করি কি নিয়ে ? দেবতাদের এই যে মর্যাদা, এ কিসের জন্য ? ন্যায় আর সত্য, এই দুই প্রধান অঙ্গই ছিল দেবতাদের দেবত্ব রক্ষার জন্য । সত্ত্বগুণ সুরগণের বিবেক-বিধৌত বুদ্ধিবৃত্তি হ'তে ত কখনও কোন কুটিল চক্রান্ত করার বীভৎস গন্ধে নাসিকাপথকে রুদ্ধ করতে হয় নি ! ভেদ-নীতি ? কেন ? কি প্রয়োজন ? তারপর নির্দোষ বালক গয়াসুরকে নিঃশেষ করার ইচ্ছা । এ স্বর্ণা উক্তি কি দেবতার, না কোন হীনবীৰ্য্য অধম জাতির ? এই নীচ উক্তি, নীচ ভাষা আজ দেবতার রসনাকে স্তব্ধ না ক'রে অবাধে তা হ'তে নির্গত হচ্ছে ! সুরেন্দ্র-সম্মুখে, সুরেন্দ্র-সভাতে দাঁড়িয়ে এই হীন-চক্রান্ত ব্যস্ত করতে একটুও সঙ্কোচ বোধ হ'ল না ? একটুও রসনার জড়তা এল না ? এই হীনতার দূষিত বাষ্প যে আজ দেবতা-সমাজকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে ! বুঝলাম, আজ দেবতা নাই, আছে তার রক্ত-মাংসহীন বীভৎস কঙ্কাল ! আজ দেবত্ব নাই, আছে তার হিংস্র পশুর ন্যায় একটা প্রবল জিহাংসা ! উঃ—কী অসহ্য যন্ত্রণা এ !

গীতকণ্ঠে সত্যদেবের প্রবেশ ।

সত্যদেব ।—

গান ।

হার, ভাগ্যদোষে দুর্ভাগাদেব

(এখন) ভোগে ধরেছে ।

আত্ম-বুদ্ধি বিবেক-বুদ্ধি—

কোথায় সে সব সরেছে ॥

সত্ত্বগুণের তত্ত্ব যারা

চিরকালই মান্ত,

আত্মপরভেদ-তিক্তরসের

স্বাদ কভু না জান্ত,

তারা, কোন্ অতীতের উচ্চ চূড়া—

আজ ভেঙে কোথা পড়েছে ॥

শনি যাদের সঙ্গে সঙ্গে

রঙ্গে মিশে রয়,

তাদের দশার এমনি দশা

শেষ-দশাতে হয়,

এ যে মরণ-দশা, নাই আর আশা—

এরা তমর নেশায় ভরেছে ॥

[প্রস্থান ।

[অতীত দেবগণ ক্রুদ্ধক্রোধে গর্জিতে লাগিলেন ।]

পবন । সুরপতি ! সুর-সভাতে এ সব অতিরিক্ত ঔদ্ধত্যের প্রশ্রয় দেওয়া কি সুরেশ্বরের উচিত হচ্ছে ?

শনি । এ ভাবে মাথা নেড়ে যা-খুশি—তাই বলে যায়, এ ভাব ত ইয়ে হয়েছে—নিতাস্থই বাড়াবাড়ি !

ইন্দ্র । ভুল বলছ, শনৈশ্চর । বাডাবাডি সত্যদেবের কোনদিনই ছিল না—এখনও নাই । সত্যদেবেব মুখ থেকে যা বেরোয়, তা জানবে তুলাদণ্ডে ওজন করা খাটী সত্য ।

হতা । তা ব'লে মুখের উপর অমনি ক'রে এসে বলবে ?

ইন্দ্র । সেটা তোমাদের খুবই অপছন্দ, নয় ? নিন্দাটা সামনের উপবেই অন্যায়, আর অন্তরালে কিছুই অন্যায় নয়, এই যাদের মনের অবস্থা, তাদের হ্রস্বস্থাকে বাধা দিয়ে বাধ্তে পারে কে ?

বরুণ । আমাদের যদি এই নীচতা এসে থাকে, তা হ'লে—

পবন । আমাদের সংশ্রব ত্যাগ করাই বোধ হয়, স্নেহেব পক্ষে সমীচীন ।

শনি । কুসংসর্গের হাওয়া ইয়ে হয়েছে—বড় সাংঘাতিক সুরনাথ ।

ইন্দ্র । [বিষাদ-হাস্যে] তোমাদের আজকার উদ্দেশ্য আমি বেশ ক'রেই বুঝ্তে পেরেছি ।

পবন । উদ্দেশ্য ত আমাদের খুবই স্পষ্ট । আমরা দানব-সম্বন্ধে যে ব্যবহার-কথা প্রকাশ কবলাম, এতে যদি বাসবের যোগদান সম্ভব হয়—উত্তম, নতুবা আমরা আমাদের কর্তব্য করতে প্রস্তুতই হয়েছি ।

ইন্দ্র । না, তোমাদের এ সব গর্হিত কার্যে আমার সহায়ত্ব পাওয়া তোমাদের নিতান্তই অসম্ভব, সমীরণ । আমি সবই হারিয়ে ফেলেছি, তেজ, বীৰ্য্য, পরাক্রম এ সব কিছুই আমার নাই সত্য, এমন কি, আজ হ'তে বোধ হয়, তোমাদের সহযোগিতাও হারিয়ে ফেললাম । কিন্তু তবুও আমি অন্যায়ের পক্ষপাত দেখিয়ে, সত্যকে কখনও হারাতে পারব না ।

শনি । ব্যস্—এ হ'তে আব সোজা-ভাষা কি হ'তে পারে, বল ? তবে ইয়ে হয়েছে—

ইন্দ্র । নীরব থাক, শনৈশ্চর !

শনি । আজ্ঞে, রসনায় যে দস্তুরমত বাক্শক্তি দিয়ে দিয়েছেন বিধাতা । বোবা ক'রে যে দেন নাই, সেটা বোধ হয়, ইয়ে হয়েছে—দেব-রাজের অজ্ঞাত নয় ?

ইন্দ্র । হঁ, ব্যঙ্গ করবার সাহসও পেয়েছ আজ দেখছি, শনৈশ্চর । যাক্, তবুও স্বেচ্ছায় আত্ম-কলহ কব্ব না জেনো । তুমি এই সম্প্রদায়ে প্রবেশ ক'বে যে কৌ সৰ্ব্বনাশ ক'রে তুলেছ, সেটা বুঝতে পারা দেবতাদের এখন কঠিন ।

শনি । শুনু স্বরগণ, সুরপতির কথা ? আমিই নাকি তোমাদের সম্প্রদায়ে ঢুকেছি ইয়ে হয়েছে—সৰ্ব্বনাশ কব্ব ব'লে ; তা যদি তোমরা বুঝে থাক, তবে ইয়ে হয়েছে—আমাকে স্বচ্ছন্দচিত্তে বিদায় দিতে পার । তোমাদের এ ভাগা-ভাগি বাগা-রাগীর দল থেকে আমি এখনি খ'সে পড়ি । পেটে বিদ্যে থাকলে ইয়ে হয়েছে—দল আমার অনেক জুটবে ।

ইন্দ্র । এমন শুভদিন কি দেবতাদের আসবে ?

বরুণ । ক্ষমা করুন, সুরনাথ । শনৈশ্চর সম্বন্ধে ওরূপ তিস্ত-আলোচনা করা আমরা সঙ্গত মনে করছি না ।

শনি । [স্বগত] বাবা ! এ জুতো-সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ, এ আর কারো দ্বারাই চলবে না ।

ইন্দ্র । তোমাদের বধির কর্ণে আমার হিতবাণী পৌছবে না—সেটা এখন বেশ বুঝতে পারছি । শনির দৃষ্টির ফলই যে এইরূপ অব্যর্থ !

পবন । বাক্, আর সময় নষ্ট ক'রে প্রয়োজন নাই । এখনই গিয়ে আমাদের কার্যো প্রবৃত্ত হ'তে হবে ।

ইন্দ্র । কিন্তু একটা কথা আমি তোমাদের এখনও ব'লে রাখি, গয়াসুরের তপস্তা ভঙ্গ কব্বার কু-প্রবৃত্তি তোমরা পরিত্যাগ কর ।

শনি । [দেবগণের প্রতি জনান্তিকে] সেইটাই কিন্তু তোমাদের প্রধান অস্ত্র । ইয়ে হয়েছে—

পবন । নিশ্চয়ই ।

হতা । না স্মরনাথ, আমরা গয়াসুরের তপস্তা ভঙ্গ ত কর্বই তা ছাড়া তাকে নিঃশেষ করতেও বোধ হয় বাকি রাখব না ।

ইন্দ্র । পারবে না, বৃথা কলঙ্ক রটাবে ।

পবন । পারব না ? কে বাধা দেবে ?

সহসা উত্তেজিত জয়ন্তের পুনঃ প্রবেশ ।

জয়ন্ত । আমি বাধা দেব ।

পবন । দেবগণের সমগ্র শক্তি সেখানে পুঞ্জীভূত হ'য়ে হিমাচলের জায় অচল হ'য়ে দাঁড়াবে ।

জয়ন্ত । সেখানে দেবতারা কখনও যাবে না—তাদের শক্তিও সেখানে থাকবে না ।

পবন । আমরাই সশরীরে উপস্থিত থাকব সেখানে ।

জয়ন্ত । আপনারা তখন আর দেবতা থাকবেন না । কারো তপস্তা-ভঙ্গের পাপ-কল্লনা যে দেবতাদের মনে স্থান পায়, তখন আর তারা দেবতা থাকে না । গয়াসুরের তপস্তা ভঙ্গ করবার কল্লনা এখনই আপনারাদের মনে উদয় হয়েছে, তখনই আপনারা দেবত্ব হারিয়ে ফেলেছেন ; কাজেই সে পশুবলকে দুর্বল করতে জয়ন্তের কিছুমাত্র বেগ পেতে হবে না !

পবন । [সক্রোধে] সুরপতি—সুরপতি ! কুমারকে একপ বধেচ্ছ-ভাষা প্রয়োগ করতে নিবেধ করুন ।

শনি । অ্যা, একেবারে 'পশুবল' শব্দটা ব'লে ফেললে । তা ইয়ে হয়েছে—

ইন্দ্র । দেখ সুরগণ । তম-রোগের ঘোর বিকারে আজ তোমরা আচ্ছন্ন । তোমাদের দেবভাব, তোমাদের সাংঘিক-ভাব, সত্য-সত্যই আজ অস্ত-হিত ; কাজেই কোনরূপ সত্য-ভাষণ আজ তোমাদের বিকৃত মুখে অকুচিকর ব'লেই বোধ হচ্ছে ; নতুবা জয়ন্তের কঠোর সত্যবাক্যে তোমরা এমন উত্তেজিত হ'য়ে উঠতে না ।

জয়ন্ত । আপনারা কি এই নীচতা নিয়ে দেবতা ব'লে পরিচয় দিতে চান ? ছিঃ— ছিঃ— ছিঃ । আপনারা আজ এত দুর্বল, এত নীচ, এত হেয়, এত তুচ্ছ ।

সুরগণ । [একসঙ্গে উত্তেজিত ভাবে দাঁড়াইয়া সমস্বরে] সাবধান, উদ্ধত বালক ।

জয়ন্ত । [সহাস্তে] আজ আর পরিচয় দিতে কিছুই বাকি রাখছেন না দেখছি । [গম্ভীর মুখে] যান— নিঃশব্দে এখান হ'তে চ'লে আপনাবা । সুরেন্দ্র-সভার প্রবেশদ্বার আজ হ'তে আপনাদের জন্ত অবকল্প হ'য়ে গেল । যদি কোনদিন দেবতা হ'য়ে ফিরতে পারেন, তবেই আবার এখানে প্রবেশ করবেন—নতুবা এই আপনাদের শেষ-প্রবেশ ।

[গম্ভীরভাবে প্রস্থান ।

সুরগণ । [একসঙ্গে] আচ্ছা, দেখা যাবে ।

শনি । তা, ইয়ে হয়েছে— না থাক—চেষ্টাই বাই ।

[সুরগণসহ প্রস্থান ।

ইন্দ্র । স্বর্গ । লজ্জায় মুখ ঢাক, আজ তোমার সন্তানেরা তোমার মুখে কালি ঢেলে নিষ্ঠুর অট্টহাসি বুড়ে দিয়েছে । শনির কোপ-দৃষ্টি আজ তোমার উপর ! তুমি যা, কুপুত্রগণের আঘাত বুক পেতে সহ্য করবার শক্তি থাকে ত সহ্য কর, নতুবা কেঁদে মর—কেঁদে মর—

প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

স্বর্ণপথ

গীতকণ্ঠে মোহ ও মদের প্রবেশ ।

নৃত্যগীত ।

উভয়ে ।—

ফাঁক পেলেই তাক লাগিয়ে দিখে

আমরা দুজনে আসুব।

এই ভর্তুকি করা ফুর্তি পেটে

হাসুব—বসুব—নাচুব ॥

মোহ আর মদ আমরা ছুঁভাই যেমন প্রকাণ্ড,

আমরা ঘাড়ে চাপি পেলে যত অকাল-কৃষ্ণাণ্ড,

(সবাই) ভাবাচ্যাকা পাবে দেখে ছুঁভাইয়ের কাণ্ড ;

যখন স্বর্গে ঢোকাব পথ পেয়েছি—

তখন সোজায় কি আর ছাড়ুব ॥

বেঁচে থাক শনি-খুড়ো তোমার খুরে নমস্কার,

করলে মোহ-মদের স্বর্গে ঢোকার রাস্তা আবিষ্কার,

দস্তুর মতন পাবে তোমার কাজের পুরস্কার,

সব মোহ-মদে মাতিয়ে দেব—মাতিয়ে দেব—

আর পিছন ফিরে একটুখানিক হাসুব ॥

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজসভা

সজ্জিত সিংহাসন পার্শ্বে রাজবেশে বিলোচন দণ্ডায়মান.
তৎপার্শ্বে রাজমুকুট হস্তে শুক্রাচার্য্য, সভাসদগণ,
প্রতিহারী প্রভৃতি উপস্থিত। মাঙ্গলিক শঙ্খ, ঘণ্টা,
মঙ্গল-কলস প্রভৃতি সহ পুরবালাগণ দুই পার্শ্বে
দাঁড়াইয়া মঙ্গল-গীতি গাহিতেছিল। গয়চন্দ্র বিলোচনের
সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিল।

পুরবালাগণ।—

গান।

হে ভগবান্ করুণা-নিদান্, কর আজি শুভ-আ শীর্বাদ।

রাজার বসনে রাজ-সিংহাসনে

আজি বসিবেন নব-সম্রাট্, যেন ষটে না কোন বিভ্রাট্,

পুরাণ মোদের এই মন-সাধ্॥

কর শাস্ত, দাস্ত, প্রশাস্ত মতি,

হউন ধন্ত, গণ্য, মান্য দৈত্যপতি,

পুণ্য হাস্যে নিঃকল্যাস্যে হোক আমোদিত মুখরিত,

বিদুরিত হ'য়ে যাক্ বত অবসাদ।

গয়চন্দ্র আনন্দে বিভোর হইয়। গাহিল ।

গয় ।—

গান ।

আমার কাকা—আমার কাক।

হবেন রাজা আজি ।

হবে, কেমন মজা—কেমন মজা

তাই এসেছি সাজি ॥

কাকাব কোলে ব'সে থাক্‌ব,

ফুলের হাসি দেখ্‌ব,

ফুলে ভালবাস্‌ব,

ঢেলে দেব কাকার গায়ে

আমার ফুল-ভরা সাজি ॥

ছেলের মতন পাল্‌বেন বঁত প্রজা,

পাবে না কেউ সাজা,

উড়্বে কীর্ত্তি-ধ্বজা ;

দয়া কর দয়াল ঠাকুর—

কাকা আমার হবেন কাজের কাজী ।

বিলো । [জ্যেষ্ঠের শোকস্মৃতিজনিত অশ্রুজড়িতকণ্ঠে] বৎস
গয়চন্দ্র ! এই তোমার পিতৃ-সিংহাসন, এ সিংহাসনের অধিকারী এক
মাত্র তুমি ; তুমি উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত আমিই তোমার প্রতিনিধি
হ'য়ে এই সিংহাসনে আজ উপবেশন কর্‌ব। তুমি আনন্দিত মনে
সম্মতি দাও ।

গয় । [চোখের জল মুছাইয়া দিয়া] বাবা স্বর্গে চ'লে গেছেন, স্বর্গে
গেলে আর নাকি ফিরে আসে না । তুমি আজ সিংহাসনে রাজা হ'য়ে
ব'স, কাকা ; কিন্তু তুমি যেন আবার বাবার মতন আমাদের ফেলে

স্বৰ্গে চ'লে যেয়ো না, তা হ'লে আমি আর তোমারও কোলে বসতে
পাব না যে ?

বিলো। আহা ! [গয়চক্ৰকে সাদরে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন]

গুক্র। শুভ মুহূৰ্ত্ত সমাগত প্রায়। কৈ, মহারাণী এখনও ত এলেন না ?

বিলো। আমি মহাদেবীর আশীৰ্ব্বাদ নিয়ে এসেছি, তিনি মঙ্গল-
পূজায় রত আছেন, এখনি আসবেন।

গুক্র। তা হ'লে মন্ত্রী আর সেনাপতি সত্য-সত্যই উপস্থিত হলেন না ?

বিলো। বড়ই হুঃখের বিষয় যে, তাঁরা আমায় বুঝলেন না।

সহস। বেগে প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী। তোরণদ্বারে তুমুল কাণ্ড উপস্থিত, দৈত্যপতি।

বিলো। [ব্যস্তভাবে] কি ?

প্রহরী। মন্ত্রী, সেনাপতি আর অসংখ্য প্রজাবৃন্দ সঙ্গে বড় রাজকুমারী
ঝড়ের মত এসে তোরণদ্বারে প্রবেশ করেছেন, বাধা মানছেন না।

গুক্র। [ক্রোধ-গস্তীরভাবে] বিলোচন।

বিলো। [শান্তভাবে] গুরুদেব !

গুক্র। প্রস্তুত হও।

তৎক্ষণাৎ উত্তেজিতা জল্পনাসহ মন্ত্রী, মহাকায়
ও প্রজাগণ প্রবেশ করিল।

জল্পনা। ঐ—ঐ আমার পিতৃ-সিংহাসন অধিকার করবার জন্ত
পিতৃ-সহোদর প্রস্তুত হ'য়ে আছেন। তোমরা এখনই সিংহাসন অবরোধ
ক'রে দাঁড়াও। [সকলের তথাকরণ।]

[কিছুক্ষণ স্তম্ভিতভাবে নিঃশব্দে উভয় পক্ষ দাঁড়াইয়া রহিল]

গয়। [কাছে আসিয়া] দিদি—দিদি, তুমি এদের ডেকে নিয়ে এসেছ কেন ? কাকার সঙ্গে মারামারি করতে ? না—না, তা ক'রো না, দিদি ! কাকা আমাদের আজ রাজা হবেন, কী আনন্দ আজ আমাদের, দিদি !

জল্পনা। দূর, মূৰ্খ—হতভাগ্য !

বিলো। জল্পনা ! লক্ষ্মী মা আমার।

[বিরক্তভাবে জল্পনা অত্মদিকে সরিয়া গেল

মহা। সিংহাসনের ছরাশা পরিত্যাগ করতে হবে, দৈত্যপতি ?

বিলো। সত্যই ছরাশা আমার পক্ষে, কিন্তু গয়চন্দ্রের ভবিষ্যৎ চিন্তা ক'রে সে ছরাশাকে ছাড়তে পারছি না, সেনাপতি ।

মহা। রাজপুত্রের কথা ব'লে স্তোকবাক্যে আমাদের নিরস্ত করবার সময় আর নাই দৈত্যপতির এখন ।

মঞ্জী। সতর্ক ও পূর্ব হ'তেই করা হয়েছিল দৈত্যনাথকে ?

বিলো। কিন্তু দুঃখের বিষয়—মন্ত্রি, তোমাদের সে সতর্কতাকে আমি তোমাদের একটা নির্বোধ কল্পনা ভিন্ন অন্য কিছুই ভাবতে পারি নি তখন ।

মহা। কার্যক্ষেত্র উপস্থিত ; কি করতে চান এখন, দৈত্যপতি ?

শুক্লা। শুভ-মুহূর্ত উপস্থিত হ'লেই সিংহাসনে বসতে চান, এ ভিন্ন আর কোন চিন্তা করবার বিষয় নাই দৈত্যপতির ।

বিলো। স্থির হও—শান্ত হও, একটু বুঝতে চেষ্টা কর । তোমরা যে সত্যই প্রভুভক্ত কর্মচারী, এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিঃসংশয় ; কিন্তু মিথ্যা একটা ধারণার বশে আজ শুধু অশান্তির সৃষ্টি করতে উদ্যত হয়েছ ।

জল্পনা। মিষ্টবাক্যে মুগ্ধ হ'য়ো না, সেনাপতি ! ত্রিপুর-কত্তার বজ্র-আদেশ, তার পিতৃ-সিংহাসন যেন কেউ স্পর্শ করতে না পারে ।

গয়। হাঁ কাকা, দিদি কেন ফেপে গিয়েছে ?

মহা। দৈত্যপতি, বাধ্য হ'য়ে আমাকে বলতে হচ্ছে যে, আপনি এই মুহূর্তে রাজসভা পরিত্যাগ করুন।

মন্ত্রী। এখনও কি দৈত্যানাথের বুঝতে পারা উচিত নয় যে, রাজ্যের প্রজাবন্দ সকলেই আজ তাদের রাজ-সিংহাসন অধিকারে দৃঢ়ভাবে বাধা দিতে প্রস্তুত হ'য়ে এসে দাঁড়িয়েছে ?

বিলো। তার জন্য বিন্দুমাত্রও চিন্তিত হচ্ছি না, মন্ত্রী ! আমার এখনও দৃঢ়বিশ্বাস আছে যে, আমি আমার জ্যেষ্ঠের পুণ্যময় সিংহাসন নির্ঝিঁয়ে লাভ করতে পারব।

জল্পনা। সেনাপতি, কর্তব্যে অবহেলা করছ তোমরা ; যদি ভয় হ'য়ে থাকে, তবে স'রে যাও তোমরা, আমিই তোমাদের স্থান অধিকার ক'রে দাঁড়াব। দূর হ'তে চেয়ে দেখো তখন, কাপুরুষের দল—অকৃতজ্ঞের দল, কেমন ক'রে এই জালামুখী জল্পনা তার পিতৃ-সিংহাসনের কণ্টক দূর ক'রে ফেলে। [অগ্রসর হইতেছিল]

মহা। ধৈর্য্য ধরুন, রাজপুত্রি ! সেনাপতি মহাকায়ের উপর অবস্থা অবিশ্বাস করবেন না। [অসি কোষযুক্ত করিয়া অগ্রসর হইয়া] দৈত্যপতি—

বিলো। না, নির্ঝিঁয়ে হ'ল না। এস, সেনাপতি ! [অসি নিষ্কাশন]

গয়। কাকা—কাকা, মারামারি ক'রো না—ক'রো না।

শুক্লা। দৈত্যপতি, সিংহাসনে বসবার শুভ-মুহূর্ত যেন কোনমতে অতিক্রম না হয়।

বিলো। রক্তশ্রোত বহাতে একটুও ইচ্ছা নাই, সেনাপতি ! এখনও নিরস্ত হও।

জল্পনা। নিরস্ত হবে সিংহাসনের বাধা নির্মল ক'রে। চালাও

তরবারি, সেনাপতি ! বহাও রক্তের নদী, উঠাও 'মার্ মার' ধ্বনি,
রাজ-ভক্তগণ !

[মহাকায অসি চালনা করিতে করিতে অগ্রসর হইল, প্রজাগণ
“মার্ মার” ধ্বনি করিয়া উঠিল, বিলোচন অসিহস্তে দৃঢ়
হইয়া দাঁড়াইলেন ।]

তৎক্ষণাৎ ধীরভাবে গম্ভীর মুখে প্রভাবতী আসিয়া
উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

প্রভা । নিরস্ত হও, সেনাপতি !

[মহাকায অসি কোষবদ্ধ করিয়া মস্তক নত করিয়া দাঁড়াইল]

প্রজাবৃন্দ । জয়—মা মহারাণীর জয় !

প্রভা । মহারাণীর জয় দিতে চাও ত, সকলে নিঃশব্দে অবস্থান
কর । [শুক্রাচার্য্যের প্রতি] গুরুদেব, শুভ-মুহূর্ত্তের আর বাকী কত ?

শুক্রা । ঠিক উপস্থিত ।

প্রভা । [বিলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া] এস—দেবর, এই শুভ-
মুহূর্ত্তে ভগবানের নাম স্মরণ ক’রে সিংহাসনে উপবেশন কর । [সিংহাসনে
বসাইলেন] গুরুদেব ! রাজ-মুকুট পরিয়ে দিন্ । [শুক্রাচার্য্যের
তথাকরণ]

গয় । [হাতে তালি দিতে দিতে] এইবার কাকা রাজা হয়েছেন—
কাকা রাজা হয়েছেন । [বলিয়া বিলোচনের কোলে গিয়া বসিল]

মন্ত্রী । [করষোড়ে] মহারাণি ! ক্ষমা করুন আমায়, আমি ভুল
বুঝেছিলাম ।

প্রভা । নবীন সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত হ’য়ে স্ব-কর্তব্য পালন কর,
সেনাপতি ! তরবারি নবীন সম্রাটের পদতলে রক্ষা ক’রে আত্ম-সমর্পণ
কর ।

মহা। [তরবারি রাজ-পদতলে রক্ষা করিয়া] আমাকে মার্জনা
করুন, সম্রাট্ !

বিলো। তোমাদের সাহায্য আমি সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি।

প্রভা। প্রজাগণ ! নূতন সম্রাটের জয় ঘোষণা কর।

প্রজাগণ। জয়—দৈত্য-সম্রাট্ বিলোচনের জয়।

প্রভা। [জল্পনাকে ক্রোধে কাঁপিতে দেখিয়া] জল্পনা, উত্তেজনা
ছেড়ে শান্ত হও।

জল্পনা। মহারাণীর নির্বুদ্ধিতার নিরুপদ্রব-ইজিতে শান্ত হ'তে পারে
ঐ মূর্থ, কাপুরুষের দল ; কিন্তু সে নির্বুদ্ধিতা দেখে শান্ত হবে না এই
ত্রিপুর-কন্তা সিংহশাবকী জল্পনা। পিতৃরক্ত তার ধমনীতে ধমনীতে
প্রলয়ের রুদ্ধতালে নৃত্য করছে—প্রলয় ঝঙ্কা তার উত্তেজিত মস্তিষ্কের মধ্যে
ভীমবেগে ব'য়ে যাচ্ছে ; সে তার ব্যর্থ উত্তমকে সার্থক করবার জন্য
আবার কক্ষভ্রষ্ট উৎসাপিণ্ডের মত ছুটল। দেখবে, সে দানব-কুলে
ত্রিপুর-ভক্ত বধার্থ বীর খুঁজে পায় কি না। হয়—পিতৃ-সিংহাসন উদ্ধার,
না হয়—জলন্ত অনলে দেহ-বিসর্জন। মূর্থ মহারাণি ! তুমি যা হ'য়ে
পুত্রের কি সর্বনাশ করলে, তা বুঝলে না—বুঝলে না—[বেগে প্রস্থান।

বিলো। জল্পনার উত্তেজনা ত দূর হ'ল না, মহারাণি। আমার
উপরে তার এই বে সংশয়, সে সংশয় দূর না হওয়া পর্যন্ত আমি কোন
রূপে শান্তিলাভ করতে পারিব না।

শুক্লা। রাজকন্তার সে সংশয় কখনও দূর হবে কি না সন্দেহ,
নিতান্ত অবাধ্য।

বিলো। অবাধ্য হ'লেও বড় সরল—বড় প্রাজ্ঞ পিতৃভক্তি দিয়ে
ভরা জল্পনায় প্রাণখানি ; যা বুঝেছে, ভাষায় বা কার্যে সেটা ব্যক্ত
করতে একটুও দ্বিধাবোধ করে না।

প্ৰভা। কল্পনাকে নিয়ে আশায় কোন অসুবিধাই ভোগ করতে হয় না; কিন্তু জল্পনাকে নিয়ে দিবানিশি জলতে হচ্ছে, শাস্ত কৰবার কোন উপায়ই খুঁজে পাচ্ছি নে! মনে হয়, এ সময়ে যদি চন্দ্ৰচূড় রাজ্যে থাকত, তা হ'লে বোধ হয়, তার কথায় কিছু সংঘত হ'ত; তার কথার উপর জল্পনার অগাধ বিশ্বাস।

শুক্ৰা। কুমারের এ সময়ে রাজ্যে ফিরে আসা নিতান্তই উচিত ছিল।

বিলো। প্ৰতিজ্ঞা ক'রে গিয়েছিল সে, তার জ্যেষ্ঠতাতের মত অস্ত্র-কৌশল শিক্ষা না ক'রে রাজ্যে ফিরে আসবে না।

মন্ত্ৰী। কুমারের যেকোন তীক্ষ্ণবুদ্ধি, তাতে অস্ত্র-কৌশল শিখতে তাঁকে বেশী আশ্বাস পেতে হবে না।

মহা। দানব-সমাজে কুমার যে একজন অদ্বিতীয় বীর ব'লে পরিচয় দিতে পারবেন, তাতে আর কোন সন্দেহই নাই।

প্ৰভা। চন্দ্ৰচূড়ের এ রণ-কৌশল শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্যই হচ্ছে তার জ্যেষ্ঠতাতের প্ৰাণহস্তা মৃত্যুঞ্জয়কে জয় ক'রে প্ৰতিহিংসা সাধন।

গয়। হাঁ কাকা, চন্দ্ৰচূড়-দাদা কবে বাড়ী আসবে?

সহসা চন্দ্ৰচূড়ের প্ৰবেশ।

চন্দ্ৰ। এই যে এসেছি. ভাই গয়! [বলিয়া প্ৰণয়গগকে প্ৰণাম করিল এবং গয়চন্দ্ৰকে টানিয়া কোলের নিকট আনিল, গয়চন্দ্ৰ তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া রহিল]

গয়। দেখ—দেখ, দাদা! কাকা আজ রাজা হয়েছে, সবাই আনন্দ করছে; একা বড়-দিদি কোথায় রেগে চ'লে গেছে।

চন্দ্ৰ। আমি সেই কথাটিই পিতাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই। বলুন পিতা, রাজকন্যা আপনার এ সিংহাসন-লাভে এমন অসন্তুষ্ট, বিরক্ত কেন?

শুক্র। সে কথা জিজ্ঞাসা করবার সময় তোমার এ রাজসভাতে নয়, কুমার ।

চন্দ্র। আমি রাজকুমারী জন্মনার মুখে এইমাত্র যে-সব কথা শুনলাম, সে সব কথা শুনে গ্লানিতে আমার মন ভ'রে উঠেছে ; তাই আমি দেশ, কাল ভুলে যাচ্ছি । আমাব তাতে যত অপরাধই হোক্, তবু সে অপরাধ মার্জ্জনা ক'রে পিতা আমাকে তাঁর সিংহাসন-লাভের নিদোষ কারণটা বুঝিয়ে দিন্ ।

শুক্র। রাজকন্ঠার মুখে তার উদ্ভেজনাপূর্ণ কথা শুনে পিতার উপর যদি এইরূপ সংশয় নিয়ে এসে থাক, তা হ'লে সে সংশয় দূর করতে হয় মহারাণীর কাছে তাঁর বক্তব্য শুনে ।

চন্দ্র। যাতে আমার পিতৃ-কলঙ্ক, তার কারণ আমি পিতার নিকট হ'তেই শুনতে ইচ্ছা করি ।

শুক্র। তোমার পিতাকে তা হ'লে এতদিন চিনে আস নি ?

চন্দ্র। না, পিতাকে এতদিন চিনে আসি নি, এতদিন চিনে এসেছিলাম ষাঁকে—তাঁকে আর কখনও পাব না ; তাই পিতাকে চিনবার আজ যে মুহূর্ত্ত উপস্থিত, সেটা আমার পক্ষে শুভ—কি অন্তঃ-মুহূর্ত্ত, তা ঠিক বুঝতে পারছি নে । এই শুভাশুভের সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে আজ আমি আমার পিতাকে চিনে নেব ।

বিলো। আজ এখানে তোমার পিতাকে খুজে পাবে না, কুমার । তার পরিবর্ত্তে পাবে এখানে দানব-সাম্রাজ্যের একজন প্রবল সম্রাটকে ।

চন্দ্র। তা হ'লেও রাজ্যের একজন ক্ষুদ্র প্রজারও বোধ হয়, এ কথা জিজ্ঞাসা করবার অধিকার আছে যে, স্বর্গীয় ত্রিপুরাসুর-সিংহাসনের ন্যায়-সজ্জত অধিকারী কে ।

বিলো । না, সে অধিকার তার নাই, তার পক্ষে সেটা নিতান্তই অনধিকার চৰ্চা ।

চন্দ্র । তা হ'লে কি বুঝতে হবে আমাকে, রাজকন্যা জন্মনার কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য ? মহারানি, আপনিও কি দেবরের এই সিংহাসন-অধিকার সম্বন্ধে অনুমোদন করেছেন ? [গয়কে দেখাইয়া] বংশের হুলাল—এই পুত্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কি কোন চিন্তাই ক'রে দেখেন নি ?

প্রভা । শাস্ত হও—বাবা, সব সংশয়ই দূর হবে ।

চন্দ্র । দূর যাতে হয়, তার চেষ্টা না ক'রে সংশয় যাতে বাড়ে, তার চেষ্টাই করছেন আপনারা আমার জিজ্ঞাস্তার উত্তর না দিয়ে ।

বিলো । স্থানান্তরে যাও, রাজসভার মৰ্যাদা ভুলে যাচ্ছ তুমি ।

শুক্লা । এত তরল-মস্তিষ্ক তোমার, চন্দ্রচূড় !

চন্দ্র । সত্যই, আমার তরল-মস্তিষ্কে আমি ধারণা করতে পারছি নে যে, এটা ধৰ্ম্মাধিকরণ, না কুট-ষড়যন্ত্রের একটা গুপ্ত রহস্য-নিকেতন ।

বিলো । প্রতিহারি—

চন্দ্র । প্রতিহারী ডাকতে হবে না, আমি স্ব-ইচ্ছায়ই চ'লে যাচ্ছি । যদি কোনদিন এখানে পিতা খুজে পাই, তবেই আবার আসব, নতুবা পিতৃ-কলঙ্কের বীভৎস বায়ু যেখানে আস রুদ্ধ ক'রে দেবে, সেখানে আসা এই আমার শেষ ।

[রুদ্ধ অভিমানভরে প্রস্থান ।

প্রভা । কোথা যাবে, বাবা—[ফিরাইতে অগ্রসর]

বিলো । মহাদেবি, বাধা দিতে যাবেন না ।

সহসা পরমানন্দ আসিয়া গাহিল ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

ধাঁধা রেখে বাধা দিলে কি ফল হবে আর ।
 যুচ্লে মনের ধাঁধা কাটিত বাধা, যেত মনের সব আঁধার ॥
 সোজা হ'য়ে সোজা-পথে কেউ ত চল্লে না,
 সোজাভাবে সোজা-কথা কেউ ত বল্লে না,
 শুধু কথার ছন্দ, তাই এ দন্দ, (হ'ল) ভাল মন্দ একাকার ॥
 যেরেব ভিতর আগুন জ্বল চেয়ে দেখ্লে কি,
 জল না ঢেলে ব'সে ব'সে ঢাল্লে যে তায় বি,
 যখন জলবে আগুন হ'য়ে দ্বিগুণ—

তখন পুড়ে হবে ছারখার ।

[প্রস্থান ।

প্রভা । এ আনন্দে কেন এত নিরানন্দ এসে উপস্থিত হচ্ছে,
 শুকদেব ?

শুক । “শ্রেয়াংসি বহু বিঘ্নানি ।” কোন শুভকার্য্য বিঘ্ন ভিন্ন
 সম্পন্ন হয় না, মহারাণি ?

বিলো । কি জানি, মহাদেবি ! আমি কোন ভুল ক'রে ফেললাম
 না ত ? পরমানন্দের গানের ইঙ্গিত যেন তাই !

প্রভা । একমাত্র ভগবান্ ভরসা এখন । চন্দ্রচূড়কে ফিরিয়ে আনা
 যেন ভাল ছিল ।

বিলো । মূর্থ তার পিতাকে চিন্তে পার্লে না !

শুক । বাক্, আজকার শুভকার্য্য এইখানেই শেষ হোক । পুরবালা-
 গণ, মঙ্গল গান কর ।

পূৰ্ববালাগণ ।—

গান

আজি মঙ্গল দিবসে, মঙ্গল মানসে,
মনের হ্রষে হও নিমগন ।
উজলি মলদিগি, হাসিছে রবি শশী,
মঙ্গল-কর কবি বরিষণ ।
আজি ব'য়ে যাক দিকে দিকে মঙ্গল-ধারা,
গেয়ে যাক পাখিকুল আপনাহারা,
আজি ঋকশে ব'তাসে ভ'রে যাক সুধারসে
উল্লাসে চেয়ে যাক ত্রিভুবন ।

[প্রথমে গুহাচাৰ্য্য ও পরে গয়চন্দ্রকে কোলে করিয়া
বিলোচন এবং অস্ত্রাশ্র সকলের স্বধাক্ৰমে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নগরপ্রাস্ত

গুহাচাৰ্য্য বেশে শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনি । [স্বগত] যা হোক—এতদিনে কাজ পাওয়া গেছে ; নতুবা,
ইয়ে হয়েছে—কুঁড়ে হ'য়ে ব'সে থাকা কি আমার কখনও পোষায় ?
যতদিন ত্রিপুরাসুরের দাপটে ত্রি-পুরে তোলাপাড়্ উঠেছিল, ততদিন একে-
বারে, ইয়ে হয়েছে—গর্ভের তলায় সেঁধিয়ে ইছুরের মত লাজ্ গুটিয়ে
প'ড়ে থাকতে হয়েছিল ; উপায় কি তখন ? তা ইছুর আর শনি,
কাজকৰ্ম্ম উভয়েরই প্রায় একই ধরণের । অহেতুক লোকের কতি করা-

রূপ পরমধন্য পালন করাটি, ইয়ে হয়েছে—আমাদের ছ’জনের ভেতরেই দেখা যায়। এমন নিষ্কাম-কর্মের ধর্ম ক’জনে জানে? এই যে গ্রহাচার্য্য-বেশে দৈত্য-রাজ্যে এসে উদয় হয়েছে, আর এখানে এসে, ইয়ে হয়েছে—যে সব ভেদ-নীতির কাজ চালাব, তাতে আমার স্বার্থ কি আছে? কিছু মাত্র না। দেবতাদের ভাল-মন্দ দেখবার জন্ত ত ভারি আমার মাথাব্যথা। তারা ত আমায় অপাংস্তেয় অর্থাৎ অস্পৃশ্যের তালিকা-ভুক্ত ক’রে রেখেছে! তবে? তবে নিষ্কাম-ভাব আমাতে ছিল ব’লেই না, ইয়ে হয়েছে—অজ্ঞাত দেবতাদের সঙ্গে সুরপতির দলাদলি বাধিয়ে দিতে পেরেছি? আর সেইজন্মেই না বরুণ-পবনের দল আমাকে তাদের সমাজভুক্ত ক’রে নিয়েছে? এর মূলে হ’ল, ইয়ে হয়েছে—ঐ আমার নিষ্কাম-বুদ্ধিতে পরের ক্ষতিসাধন করা-কপ শত্রু-ধর্ম পালন করা। যাক্, এখন আমার ধর্মক্ষেত্র, কর্মক্ষেত্র সম্মুখে উপস্থিত, শুভভেদ-নীতি-রূপ কন্ম করা সুরু করেছি। আর এখন হ’তে আমি শনি-ঠাকুর নই এখন হ’তে আমি ‘শ্রীযুক্ত ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্য শর্মা’ নামেই দৈত্যরাজ্যে পরিচিত হব। তবে ইয়ে হয়েছে—এই ‘ইয়ে হয়েছে’ মুদ্রাদোষটিকে আপাততঃ ত্যাজ্য-পুত্র না করলে চলছে না। জিহ্বাটিকে একটু সামলে চলতে হবে। এই ত এসে পড়েছি দৈত্যের দেশে! ঐ যে পিতৃ-পরিত্যক্ত বিলোচন-পুত্র চন্দ্রচূড় পিতার সিংহাসন-লাভের বিষয়-বিষয় হৃদয়-মধ্যে বিশেষ ভাবে সঞ্চয় ক’রে রাজকত্তা জল্পনায় সন্ধান বহির্গত। আমার কার্য্যের প্রথম সূচনা তবে এখান থেকেই সুরু করা যাক্—ইয়ে হয়েছে, আসন পেতে বসা যাক্।

[তথাকরণ]

ধীরে ধীরে অন্যমনে চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ।

চন্দ্র। [স্বগত] এই কি সংসার? যেখানে পিতা পুত্রকে চায় না—পুত্র পিতাকে বিশ্বাস করতে পারে না, সিংহাসনের মোহ-মদিরা

যেখানে জ্ঞান-অন্যায় ভুলিয়ে দিয়ে সরলকে সরল ক'রে তোলে ? ঐশ্বর্য আধিপত্যই যদি এখানে একমাত্র কাম্য হয়, তবে সে সংসারে সুখ কোথায়—শান্তি কোথায় ? [গ্রন্থাচার্যের নিকটে আগমন]

শনি। জয় হ'ক রাজপুত্রের। সবল প্রাণে আঘাত খেয়ে সংসারটাকে একেবারে তুচ্ছ ক'রে দিচ্ছ, কুমার। কিন্তু সকলের পক্ষেই কি তাই ?

চন্দ্র। [সবিস্ময়ে] কে আপনি। আমি ত আমার মনের কোন কথাই মহাশয়ের কাছে প্রকাশ করি নি।

শনি। [হাসিয়া] কিন্তু প্রকাশ না করলেও আমি যে সবই জান্তে পারি—দেখতে পাই! আমি যে একজন জ্যোতির্বিদ গ্রন্থাচার্য। আজীবন কঠোর পরিশ্রমের ফলে এই গণনা-বিজ্ঞা শিক্ষা ক'রে সংসারে সেরা বিজ্ঞার পরীক্ষা দিতে এই নূতন প্রবেশ করেছি, কুমার। পরীক্ষার সাফল্য ভিন্ন অন্য আকাজক্ষা আমার নাই ; আমার কর্ম সম্পূর্ণ নিষ্কাম কুমারকে দেখবামাত্রই কুমারের জীবন-ব্রতান্ত দর্পণের মত আমার চোখের উপর ভেসে উঠেছে।

চন্দ্র। কি দেখেছেন ?

শনি। কুমারের সে সব না শুনাই ভাল। পিতার উপর সংশয়-বুদ্ধি পুত্রেরপক্ষে কি ভাল ?

চন্দ্র। একটা কথা মাত্র জানা আমার নিতান্ত প্রয়োজন ; কিন্তু জ্যোতিষ-শাস্ত্রে আমার বিশেষ বিশ্বাস নাই।

শনি। না থাকতে পারে, আর না থাকটাই এখন কুমারের পক্ষে মঙ্গল ; তবে আমার শিক্ষার পরীক্ষা করাটাও যে আমার নিতান্ত প্রয়োজন, সেই হিসাবে বলতে পারি, কুমারের জানবার নিতান্ত প্রয়োজনটা কী।

চন্দ্র। বিশ্বাস করি—বা না করি, আপনি বলুন দেখি শুনি ?

শনি। এটা বলা আমার পক্ষে খুবই সোজা ; কারণ, ও সব পাঠাভ্যাস গুরুত্ব ক্রপায় প্রথমেই করা হয়েছে। আচ্ছা, পরীক্ষাটাই ক’রে দেখা যাক। কুমারের এখন জানা প্রয়োজন যে, দৈত্যপতি বিলোচন সত্য-সত্যই লোভের বশে সিংহাসন অধিকার করেছেন, না রাজপুত্র উপযুক্ত না হওয়া পর্যন্ত প্রতিনিধি রূপেই সিংহাসনে বসেছেন। কেমন, মিলছে কি ? বাবা, এ যে মনস্তত্ত্বের ব্যাপার, এ কি না মিলে বাবার ষো আছে ? খেচরী-বিষ্ঠা থেকে এর জ্ঞানলাভ করেছে।

চন্দ্র। এখন কি ভাবছি ?

শনি। আরও সহজ। ভাবছেন যে, মহারাণী কেমন ক’রে তবে এতে সম্মতি দিলেন।

চন্দ্র। এখন ?

শনি। এখন ভাবছেন যে, রাজভক্ত মন্ত্রী আর সেনাপতিই বা কেমন ক’রে প্রভু-পুত্রের ভবিষ্যৎ সর্বনাশে যোগ দিতে পারলেন। [হাসিয়া] মিলছে ?

চন্দ্র। পরিণাম কি গিয়ে দাঁড়াবে ?

শনি। বড় অন্ধকার—বড় জটিল—বড় শোচনীয় ; কিন্তু তার মধ্যে একটা আশার আলোকও দেখা যাচ্ছে।

চন্দ্র। কি ?

শনি। [হাসিয়া] সে আলোক যে কুমারেরই হাতে দেখতে পাচ্ছি ! বাঃ—বড় চমৎকার ঘটনা ত ! পাশে দাঁড়িয়ে আবার বড়-রাজকন্যা সে আলোক আরও উজ্জ্বল ক’রে তুলেছেন ; কিন্তু বহু বাধা—বহু বিঘ্ন—বহু সমস্যা, মাথা ঠিক রাখা শক্ত। কখনও সংশয়—কখনও নিশ্চয়, ঘটনার তরঙ্গে তরঙ্গে ডোবা-ভাসা চলছে।

চন্দ্র। আমি কি উত্তীর্ণ হ’তে পারব ?

শনি । যদি দৃঢ়ভাবে চলতে পার ।

চন্দ্র । আবার ‘যদি’ কেন ?

শনি । ঐ স্থানে একটু গ্রহের ক্রিয়া আছে, সে ক্রিয়াটা ভাল ভাবেও যেতে পারে—আবার বৈকেও দাঁড়াতে পারে ।

চন্দ্র । আপনি কি দেবতা ?

শনি । না কুমার, দেবতা, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, রক্ষ এ সবের মধ্যে কোনটাই নই আমি ; তবে একজন উদ্ভট ।

চন্দ্র । উদ্ভট কি কোন জাতি-বিশেষ ?

শনি । না, উদ্ভটের কোন জাতি নাই, এই অখণ্ডিষের মতনই অনেকটা ।

চন্দ্র । যাক্, প্রয়োজন হ’লে আবার কোথায় দেখা পাব আপনার ?

শনি । তার জন্ত ভাবতে হবে না ; আমার দৃষ্টি যখন কুমারের উপর পড়েছে, তখন প্রাতি-কার্য্যেই আমার অন্তিহ জন্মিতে পারবে ; তবে একটু স্থলদেহ আমার সব সময়ে থাকে না, আমি কখন অশরীরী—কখনও শরীরী । যদি সে স্থলবুদ্ধি কুমারের না থাকে, তবে তচ্ছা করলেই আমাকে শরীররূপে দেখতে পাবে ; এখন যাও—কুমার, নিজের কার্য্যে যাও ।

চন্দ্র । আমার এখন কি কার্য্য ?

শনি । রাজকন্ডার খোঁজ করা ।

চন্দ্র । কোথায় তার দেখা পাব ?

শনি । ঐটে এখন বলব না ; ভবিষ্যৎ-ফল্টা একটু অজ্ঞাত থাকাই ভাল, নতুবা পুরুষকারটিকে বড় খাটো ক’রে ফেলা হয় । কুমারের ভবিষ্যৎ কৰ্ম্মপন্থা সবই কণ্টকাকীর্ণ যখন, প্রথম থেকেই একটু একটু ক’রে কাটার খোঁচা খাওয়ার অভ্যাস থাকা ভাল ।

চন্দ্র । আচ্ছা—আসি তবে ।

[প্রস্থান ।

শনি । দানব কিনা, তাই, ইয়ে হয়েছে—একটা প্রণামও ক’রে গেল না; কিন্তু বাছাধনকে ঠিক ক’রে দিয়েছি। যে বিষ ঝেড়ে দিলাম, এখন বুঝে নিক্ গে, ইয়ে হয়েছে—তার ক্রিয়াটা কিরূপ। প্রাণটা সরল পেলেই গরল ঢালাটা সুবিধে হ’য়ে দাঁড়ায়। শ্রীমান্কে ত একরূপ তৈরী করা গেল; এখন, ইয়ে হয়েছে—শ্রীমানের পিতাকে তৈরী করতে পারলেই ষাত-প্রতিষাতটা বাধে ভাল। দৈত্যরাজ্য এমন ক’রে রেখে যাব যে, ইয়ে হয়েছে—স্বর্গ-আক্রমণের চিন্তা করবারই ফুরসৎ হবে না; নিজেদের ভেতর কাটাকাটি মারামারি ক’রেই সারা-জীবন কাটিয়ে দেবে। এখন, ইয়ে হয়েছে—রাজসভামুখে যাওয়া যাক। সেখানে গিয়ে ভাষাকে একেবারে বদলে ফেলতে হবে। শুক্রাচার্য্যটাকে ইয়ে হয়েছে—একটু ভয় ছিল, পাছে দেবতা ব’লে ধ’রে ফেলে, তা সে চিন্তাও করতে হবে না; শুক্রাচার্য্যটা এখন রাজ্য ছেড়ে হিমালয়ে গিয়ে তপস্শায় বসেছে। বাঁচা গেছে—এখন, ইয়ে হয়েছে—শুভস্র শীঘ্র করা যাক।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

পুষ্পোদ্যান

গীতকণ্ঠে ভাব-বিভোর গয়চন্দ্রের প্রবেশ ।

গয় ।—

গান

আমি কোথা গেলে পাব তারে ।

নিমেষের তরে, স্বপনের ঘোরে হেরিছু নয়নে যারে ॥

যেন, নব-জলধর নীল কলেবর,

ঢল ঢল মুখ-ইন্দু,

তার, হাসির ঝলকে, জ্যোহনা-আলোকে,

উজলে হৃদয়-সিঁদু ;

(কভু দেখি নাই—দেখি নাই) (এমন ভুবনমোহন রূপ ত)

(ওগো, আমি কি দেখিলাম) (সেই রূপ-সাগরে ডুবে গেলাম)

(এই জগৎ-সংসার ভুলে গেলাম)

তারে, ভুলিতে পারি না—সহিতে পারি না,

আমার অঁাখি ঝরে শতধারে ॥

কল্পনার প্রবেশ ।

কল্পনা । স্বপ্নের ঘোরে কারে দেখে এমন কাঁদছ, ভাই ?

[গয়চন্দ্রের চক্ষু মুছাইল]

গয় । [উদাসভাবে] কারে ? কারে ? তারে ত আর কখনও
দেখি নি—তার নাম কি, তাও ত কিছু জানি না—অমন রূপ ত আমি
দেখি নি কখনও !

কল্পনা । তোমার ফুলের চাইতেও দেখতে তারে ভাল লাগল ?

গয় । ফুলের রূপ তার রূপের কাছে যেন কিছুই নয় । তুমি যদি দেখতে—দিদি, একেবারে গ'লে যেতে—একেবারে ভুলে যেতে !

কল্পনা । স্বপ্নের দেখা ত সত্যি হয় না, ভাই ।

গয় । স্বপ্ন ত আমি আর কখনও দেখি নি—দিদি, এই নূতন দেখলাম । সে যে কী সুন্দর—কী চমৎকার, তা আমি মুখে ব'লে তোমায় বুঝাতে পারব না । মুখের হাসিতে সব যেন আলো হ'য়ে গেল—হাতের বাঁশীতে কী মিষ্টি তান ধরল, কান আমার ভ'রে গেল ! গলায় বনফুলের মালা, পায়ে নুপুর, কী মিষ্টি তার বাজনা । শুনে যেন—

গান

আমি হয়েছি পাগল-পারা ।

কি জানি কোথায় প্রাণ যেতে চায়,

আমায় করেছে আপন হারা ॥

কেন বা আসিল, কেন দেখা দিল,

কেন বা চলিয়া গেল,

কেন তার তরে, অাখি-বারি হবে,

আমায় কী যেন করিয়ে দিল,

(আর যে রইতে নারি)

(আমায় কোথায় যেন লয় গো টেনে)

(আমি উধাও হ'য়ে বাই গো ছুটে)

আমায় দেয় যদি সে ধরা ॥

[গাহিতে গাহিতে ছুটিয়া চলিয়া গেল]

কল্পনা । একি হ'ল ! এ ভাব ত গয়ের আর কখনও দেখি নি ! যে রূপ দেখে বালকের প্রাণ কেঁদে উঠেছে—সে রূপ ত সংসারে কখনও দেখি নি !

ব্যস্তভাবে প্রভাবতীর প্রবেশ ।

প্রভা । কি হ'ল—মা, গয়ের আবার ? সে যে পাগলের মত ছুটে
এইদিকে এল ?

কল্পনা । এসেই আবার কোন্ দিকে চ'লে গেল । স্বপ্নের ভেতর কার
রূপ দেখে বৃষ্টি পাগল হ'য়ে উঠেছে ; একটু পরেই আবার স্থির হবে ।

প্রভা । না—কল্পনা, মিছে বোঝাচ্চিস্ আমায় । তার মুখে যে রূপের
বর্ণনা শুন্লাম, সে ত আর কারো নয়, সে রূপ যে, সেই গোলোক বিহারী
হরির রূপ !

কল্পনা । [হাসিয়া] তাই যদি হয়, তবে ত ভালই হয়েছে, মা ।
জন্ম-জন্ম তপস্যা করে ধীর দেখা পেতে হয়, তাঁকে যদি গয় বিনা
তপস্যায় দেখতে পেয়ে থাকে, তা হ'লে তা হ'তে আর আনন্দের কথা
কি আছে ?

প্রভা । ভুলে যাচ্ছ—মা, গয় কোন্ বংশধর ? সৃষ্টির প্রথম দিন
হ'তেই যে হরি দানবের সঙ্গে শত্রু-সম্বন্ধ পাতিয়ে রেখেছেন ; তাই
হরি-বিষেয দানবের চির-মজ্জাগত যে, মা ।

কল্পনা । দানব-হৃদয় হ'তে সেই চির-বিষেযের মূল তুলে ফেলবার
জন্তই সেই হরিই আবার স্বয়ং এসে দৈত্য-বালকের সঙ্গে নূতন ক'রে
প্রীতি-সম্বন্ধ পাতাবার সূত্রপাত করেছেন, এমনও ত হ'তে পারে, মা ।

প্রভা । এমনও হ'তে পারে—নয়, কল্পনা ? তোমার কল্পনাটি
কিন্তু আমার কাছে মন্দ লাগছে না, তবে কল্পনা যে কল্পনা, মা । তা
থেকে খাঁটি সত্য মেলা যে কঠিন ।

কল্পনা । এ জগৎ-সংসারটাই যে—মা, কল্পনা ; তাও ত খাঁটি সত্য
নয় ? কিন্তু তাতেও ত কাজ চলছে, মিথ্যে ব'লে উড়িয়ে দিতেও ত
কেউ পারছে না ।

প্রভা। না, তা পারছে না—সত্য ; চিন্তা ক'রে দেখতে গেলে, সেই মিথ্যার মধ্যে থেকেই আমরা খাঁটি সত্য ব'লে অনেক জিনিষই মনে ক'রে থাকি। তবে কি তাই ? নতুবা গয়কেই বা স্বপ্নবোরে দেখা দেবার হরির কি প্রয়োজন হ'তে পারে ?

কল্পনা। গয়ের স্বপ্নকেও কিন্তু শুধু স্বপ্ন ব'লে উড়িয়ে দিতে পারবে না। শুধু স্বপ্ন হ'লে, ভেঙে যাবার পরেই সে জানতে পারে যে, সেটা শুধু স্বপ্ন। গয় যে এখনও সেই ভাবে বিভোর হ'য়ে আছে !

প্রভা। কিন্তু আর একটা দিক্ ভেবেছ কি ?

কল্পনা। কোন্ দিক্‌টা, যা ?

প্রভা। গুরুদেবের দিক্‌টা। সব আশা—সব আনন্দ ভেঙে গেল যে, সে দিক্‌টা মনে প'ড়ে ! গুরুদেব যদি গয়চাঁদের এই ভাব জানতে পান, তা হ'লে যে সৰ্ব্বনাশ হবে আমার, কল্পনা !

কল্পনা। যদি আমাদের কল্পনা খাঁটিই হয়, তবে গয়ের জন্তে আর আমাদের ভাবতে হবে না, মা ! যিনি এই নূতন সম্বন্ধ করতে গয়কেই তাঁর পাত্ররূপে স্থির ক'রে নিয়েছেন, তিনিই তোমার গয়কে দেখবেন ; সে ভার তখন যার-তার হাতে পড়বে না।

গীতিকণ্ঠে তন্ময়ভাবে গয়চন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ।

গয়।—

গান।

কিবা, নীল-কমল-নিজ নীল কলেবর

চল চল নীল-অঁগি ভাসে।

নীল চাঁচর চূলে, নীল চুড়াটা ছলে,

নীল বিজলী বিকাশে।

কিবা অথবে হাসিটী, বাজিছে বাঁশীটী

মধুর মধুর তানে ।

সে সুর-লহরী মবি কী মাদুরী

এগনও ভ'বে আচ্ছ কানে ॥

[স্তব্ধভাবে স্থিতি]

প্রভা । [ব্যস্তভাবে] বাবা গয়চাঁদ—বাবা গয়চাঁদ—

গয় ।—[তন্ময়চিত্তে]

গান

দেখ মা—দেখ মা, চাঁদ উঠেছে ।

(তোমাব গয়চাঁদের স্নদ-আকাশে জেব নবীন চাঁদ ডুঠেছে)

(আমাব স্নদয়-চাঁদের মুপের ছাঁদে

তোমাব গগন-চাঁদ আজ হাব মেনেছে)

শত চাঁদ নিঙাডি নিঙাডি গড়েছে এ মুখপানি ।

(পলক পড়ে না—পড়ে না) (ওই চাঁদের পানে চেয়ে)

কত কোটী কোটী চাঁদ এই চাঁদের পায়ে লুটায় পড়েছে ॥

প্রভা । কেন এমন করছ, বাবা আমার ?

গয় ।—

গান

ওই ওই গো আবার বাজল বাঁশী ।

সেই বাঁশীর সুরে নইলে কেন প্রাণ হ'ল মোর উদাসী ।

(আমাষ ডাকছে বুঝি) (তার বাঁশী স্নাত)

(আমি তার বাঁশী যে ভালবাসি)

সে কোথা থেকে বাজায় বাঁশী,

আমি ছুটে একবার দেখে আসি ॥

[ছুটিয়া প্রস্থান ।

প্রভা । কি হবে, মা ।

কল্পনা । দানব-বংশ উদ্ধার হ'য়ে যাবে, মা ।

প্রভা । বড় বে ভয় করছে আমার ।

কল্পনা । এমন অভয়দাতা সাড়া দিয়েছেন ষণ্ণ, তখন আর ভয় কিসের, মা ?

প্রভা । গুরুদেবের রক্ত-চক্ষু'টি যেন আমার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চেয়ে আছে, কল্পনা ।

কল্পনা । অমুরাগের দৃষ্টি দিয়ে যদি সে গুরুর দিকে একবার চাইতে পার, তা হ'লে সে গুরুর রক্ত-চক্ষুকে আর ডরাতে হবে না ।

বিলোচনের প্রবেশ ।

বিলো । কী শুন্ছি, দেবি ?

প্রভা । গয় আমার কেমন ধারা ভাব কবছে যেন ।

বিলো । যা শুন্ছি, তা যদি সত্য হয়, তা হ'লে যে, বড় আশঙ্কার কথা হ'য়ে দাঁড়াবে, দেবি । গুরুদেবের কঠোর আদেশের কথা শোন' আছে ত ?

প্রভা । আমিও ত সেই ভয়ই করছি, দেবর ।

বিলো । এমন কেন হ'ল ? এ কি কোন দেব-চক্রান্ত ?

কল্পনা । দেব চক্রান্ত, না দেব-আশীর্বাদ, কাকা ?

বিলো । দেবতার আশীর্বাদ যে দানব কখনও চায় না, মা ।

কল্পনা । চায় না ? যদি অযাচিত ভাবে পাওয়া যায় ?

বিলো । তোমার কল্পনার পথ তোমার কাছে বড় সুন্দর, সরল কিন্তু আমাদের বাস্তবের পথ যে বড় কণ্টকাকীর্ণ । শুক্রাচার্য্যের রাজ-নীতি সেখানে বড় জটিল— বড় কুটিল ।

কল্পনা । সে পথে গিয়ে কি শাস্তি পাও, কাকা ?

বিলো। শাস্তি ? দানবের জন্ম-পত্নিকায় শাস্তির কথা লেখে না—
মা, সেখানে লেখা থাকে, অশাস্তি—বিপ্লব—বিধ্বং—সংঘর্ষ ।

প্রভা। এখন গয়-সম্বন্ধে কি ভাবছ, দেবর ?

বিলো। যে পথ ধরেছে, ও পথ থেকে ফিবিয়া আনা। কিন্তু
জানি না, তার জন্য আমাকে কতখানি কঠোর হবার প্রয়োজন হবে।
যাকে দ্বিবারাত্র কোলে ক’রেও তৃপ্তি হয় না—তাকে হয় ত কত ককশ-
ভাষা দিয়ে বিদ্ধ করতে হবে। গয়চন্দ্রের সম্বন্ধে আরও ভয়ের কারণ
আমাদের আছে, দেবি। গতকলা হ’তে একজন জ্যোতির্বিদ এসে
উপস্থিত হয়েছেন। অতীতের অনেক কথাই তাঁর বাক্যের সঙ্গে মিলে
গেল। তাঁর কাছ থেকেই গয়চন্দ্রের এত হরিভক্তির কথা অবগত হয়েছি।

প্রভা। আমি নিকন্তর, কিছুই আর আমার বলবার নেই।
ভবিষ্যতের একটা ভীষণ ঝড় ক্রমেই যেন নিকটে এগিয়ে আসছে।
এতদিন জন্মনা আর চন্দ্রচূড়ের ভাবনাতেই অস্তির হচ্ছিলাম, তার পর
আবার গয়ের ভাবনা আজ হ’তে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে ; আরও অস্তির
হ’য়ে উঠেছি।

বিলো। হাঁ দেবি, চন্দ্রচূড় আর জন্মনা, জ্যোতির্বিদদের গণনায় যা
দেখলাম, সে আরও ভীষণ। এ সময়ে গুরুদেবও তপস্তা করতে দূরে
চ’লে গেছেন, যজ্ঞী আর সেনাপতি আমায় ঠিক মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতে
এখনও পারেন নি। আমার ভয় যে, কিছু ভুল ক’রে না ফেলি। রাজ্যের
যে অবস্থা বর্তমানে, তাতে তিলমাত্র ভুল করলে মহা অনর্থ উপস্থিত হবে।
আত্মসমীক্ষা করুন—দেবি, যেন ঠিক পথে যেতে পারি।

[পদধূলি গ্রহণ]

প্রভা। খুব ধীরভাবে, স্থিরচিত্তে কাজ ক’রে যাও, এ ভিন্ন আর
কি করতে পার ভূমি ?

বিলো। আজ আমার প্রধান কাজ হবে গয়চন্দ্রকে বুঝিয়ে দেওয়া, যাতে তার মন হ'তে এই বর্তমান ভাব দূর হ'য়ে যায়। যাই আমি।

[প্রস্থান।

কল্পনা। গয় যে ভাবকে প্রাণের সঙ্গে আঁকড়ে ধরেছে, তার মন থেকে, সে ভাব দূর করা যে সম্ভব হবে, তা'ত আমার বোধ হয় না, মা।

প্রভা। দেখা যাক—তোমার কাকার উপদেশে কি ফল ফলে। আমি কতদিক্ ভাবব? তোমাদের দু'টী বোনকে নিয়েও কি আমার কম ভাবনা? জল্পনা স্পষ্ট ক'রেই বলেছে, সে কখনও কাউকে বিবাহ করবে না। তার কথা থেকে তাকে নড়ানো কারও সাধ্য নয়। কিন্তু—কল্পনা, তোমাকেও ত আর বিবাহ না দিয়ে রাখা যায় না, মা।

কল্পনা। বিধিলিপি ত ভুমি মান, মা? তবে তার জন্ত ভাববে কেন? যা হবার, ঠিক সময়েই তাই হবে।

প্রভা। তোমার সমস্ত কথাই হেয়ালী দিয়ে মাথা—বুঝতে পারা যায় না। যা তোমাদের মনে আছে—কর গে যাও, আমি আর পেরে উঠি না।

[প্রস্থান।

কল্পনা। আমার বিবাহ? কার সঙ্গে? দানব-রাজকন্যা যখন আমি, তখন কোন দানব-শ্রেষ্ঠ বীরের সঙ্গে হওয়া সম্ভব? বীরত্ব অর্গ দানবের অভিধানে, হত্যাবৃত্তি—দেবতা-বিদ্বেষ—স্বর্গ হ'তে দেবতাদের ভাড়িয়ে দেওয়া, এই ত? যাকে বলে দেবতার ভাষার দস্যুতা, তারই নামাস্তর দানবের এই বীরত্ব। তেমন একজন দস্যুর কণ্ঠে বরমালা দিয়ে—তার সেবা ক'রে জীবন সার্থক করতে হবে! তা হ'লে কল্পনা আশৈশব যে কল্পনা নিয়ে খেলা কর্তে ভালবাসে, সে খেলা ত তার আর চলবে না। আমি যে স্নহরের উপাসনা করি, সে স্নহর ত দানবের মধ্যে কোথাও

নাই ! কল্পনার এ কল্পিত সুন্দর তার কল্পনার সিংহাসন যে আলো ক'রে
ব'সে আছে । তাকে ভিন্ন আবার কা'কে প্রেম দেব—তাকে ভিন্ন
আর কা'কে প্রাণ দেব ?

গান

তুমি সুন্দর বেশে কবে ভেসেছ,

ওগো সুন্দর মম নয়নে

তোমায় কেন ঋতুরাজ, পবাইয়ে সাজ,

এনেছিল মোর প্রথম দরশনে

সেদিন মম মুকলিত প্রাণ তুমিই তুলিলে বিকসি,

সেদিন হইতে রুদয়-কানন উঠিল আমার হরষি,

গন্ধে ভরা ফুলের মালা, সেদিন হ'তে ভ'বে ডালা,

ওগো তোমার তবে দাঁড়িয়ে আছি নিয়ে সযতনে ।

তোমার দরশে রুদয় দোলে,

তোমার পরশে মরম ধোলে,

তুমি সব বসন্তেব, সব শরতের,

ছবি হ'য়ে ভাস—আমাব মধুব-জীবন স্বপনে ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

নিভৃত প্রদেশ

চিস্তিত মনে চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ ।

চন্দ্র । সংশয়ে আকুল বন,
সত্য-মিথ্যা না পারি ধরিতে ।
জ্যোতির্বিদ-বাণী
অলৌক কাহিনী বলি
জ্ঞান হয় সময়ে সময়ে ।
যদি মিথ্যা হয়, তবে ?
তবে মিথ্যা পিতৃষেষ
জালিয়া হৃদয়ে
ভস্ম হবে তিলে তিলে জীবন আমার
কিঞ্চি যদি সত্য হয়,
তবে প্রতিকার তার
অবশ্য কর্তব্য মোর
সে কর্তব্যের পথ
নহে কভু পেলব-কুসুমাস্থত,
বিস্তৃত সে পথ—
বিষম কণ্টকাকীর্ণ নিত্যস্থ পিচ্ছিল ;
পদে পদে বিপদে পতন—
আছে তার পরিণাম ফল ।

রাজ্যময় ঘুরিলাম,
জন্মনার না পাইবু দেখা ।
কোথা গেল তবে ?
রুদ্ধবীৰ্য্যা সপৌ সময়
কোথা আছে ভগিনী আমার ?

সহস। জন্মনার প্রবেশ ।

জন্মনা । পিতার শুভ-আশীষাদ নিয়ে পিতৃ-সিংহাসন থেকে কখন
ফিরে এলে, দাদা ?

চন্দ্র । তৎক্ষণাৎই ফিরে এসেছি, জন্মনা ! তোমারই সন্ধান
করছিলাম ।

জন্মনা । আমাকে সেখানে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে ? তোমার পিতা
কেমন ক'রে আমার পিতৃ-সিংহাসন আলোকিত ক'রে ব'সে আছেন
আর হতভাগ্য গয় কেমন ক'রে সেই পিতৃ-সিংহাসনের দিকে ফ্যাল ফ্যাল
ক'রে চেয়ে আছে, তাই দেখাতে ?

চন্দ্র । এত আঘাত করছ আজ কোন্ ধারণা নিয়ে আমাকে,
জন্মনা ?

জন্মনা । যে ধারণা আজ সম্ভব—স্বাভাবিক, সেই ধারণা নিয়ে ।

চন্দ্র । পিতার কার্যে অমুয়োদন, পিতার উপর বিশ্বাস হাপন,
এইটাই বুঝি পুত্রের পক্ষে স্বাভাবিক—নয় ? আর যে পুত্র তার বিপরীত
পথে চলে, তার স্থান নরকে ? জন্মনা, এই কুপুত্র সেহ নরককেই বেছে
নিয়েছে ।

জন্মনা । [স্থিরদৃষ্টিতে কিঞ্চিৎ চাহিয়া থাকিয়া] না, ঠিক হয়
নাই—তুমি পথ ভুল করেছ ; এখান হ'তেই ফিরে যাও, দাদা ।

চন্দ্র । আমার দৃঢ়তা দেখছ ? পরীক্ষা করছ ?

জল্পনা । না, এ পরীক্ষা নয় ; সত্যই তুমি পথ ভুল করেছ ।

চন্দ্র । তোমার পথ তোমার ঠিক আছে ?

জল্পনা । আমার এ পথে আসা ত অস্বাভাবিক নয়, স্বাভাবিক । আমার পিতার সিংহাসন আমার অসহায় বালক-ভাইকে বঞ্চিত ক'রে অপরে অধিকার ক'রে বসবে, তাতে তার বিরুদ্ধ পথে চলা কি আমার পক্ষে স্বাভাবিক নয়, দাদা ?

চন্দ্র । আর আমার পিতা হ'তেও যিনি অধিক ছিলেন, তাঁর সিংহাসন অপরে কেড়ে নিলে, আমার তাতে বিরোধী হ'য়ে দাঁড়ানটা বুঝি খুবই অস্বাভাবিক, জল্পনা ?

জল্পনা । পারবে তুমি সেই কেড়ে-নেওয়া সিংহাসন আবার কেড়ে আনতে ? প্রয়োজন হ'লে পারবে সেই দম্ভ্য-রক্তে অসি রঞ্জিত করতে ? প্রয়োজন হ'লে পারবে তোমার দেহের সমস্ত শোণিত নিঃশেষ ক'রে আমার মত অবাধে টেলে দিতে ?

চন্দ্র । সে পরিচয় মুখে না দিয়ে কার্যে দেখাব । এখন আমাদের কর্তব্য কি, স্থির করতে হবে । সেনাপতি-মন্ত্রীও প্রভু-ঋণের কথা একেবারে ভুলে গেছে ।

জল্পনা । এ রাজ্যে জেনো, কারও সাহায্য পাবে না । সব কাপুরুষেরা, সব অকৃতজ্ঞেরা নূতন সম্রাটের পায়ে আত্ম-বিক্রয় ক'রে ফেলেছে । আমি ধারে ধারে গিয়ে সবাইকে উত্তেজিত করতে চেষ্টা করেছি ; কিন্তু কেউ জাগলে না—সাদা দিলে না । হু'দিন আগে বাদের আমার সঙ্গে সঙ্গে উত্তপ্ত-কধির-বুকে নেচে উঠেছিল, তারা আজ নিস্তেজ—অলস, সে উত্তপ্ত শোণিত আজ তাদের বুকের মধ্যে শীতল—হিম । এক তুমি আর আমি ভিন্ন দ্বিতীয় সহায় আমাদের নেই ।

তৎক্ষণাৎ মহাকায় উপস্থিত হইল ।

মহা । আর আছে তোমাদের আজ্ঞাবাহী এই মহাকায় । বিশ্বাস কর আমাকে—সঙ্গী ক’রে নাও আমাকে । আমি বহু সন্ধান ক’রে আজ তোমাদের সাক্ষাৎ পেয়েছি ।

জন্মনা । [সবিস্ময়ে] তুমি—সেনাপতি, তুমি ! তোমার এ বাক্যের মূল্য কতটুকু, বল দেখি ? সেদিনও তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে অসি নিয়ে খেয়ে গিয়েছিলে না ? তার পর মন্ত্র-যুদ্ধের মত উত্তেজিত অসি নবীন-সম্রাটের পদতলে রক্ষা ক’রে নিজেকে কৃতার্থ করেছিলে না ?

মহা । করেছিলাম কার ইজিতে—কার আদেশে, তা মনে নাই কি ? স্বয়ং মহারানীর আদেশে ।

জন্মনা । আজ মহারানী কোথায় ? দেবরের রাজ্যাভিষেকের আনন্দ নিয়ে আজ মহারানী সেখানে বিভোর হ’য়ে আছেন, না ?

মহা । আছেন ; কিন্তু নিরানন্দে, কারাক্ষক বন্দিনীর হ্রায় আজ মহারানী নিঃস্বহায়ভাবে দীননেত্রে চারিদিকে চেয়ে আছেন ।

চন্দ্র । তিনি কি লাক্ষিতা—অপমানিতা ? বল—সেনাপতি, শীঘ্র বল । [উত্তেজনা প্রদর্শন]

মহা । লাক্ষিতা বা অপমানিতা না হ’লেও—মন্ত্র-পীড়িতা । আজ দৈত্যপতির গুপ্তহৃদয় তাঁর চক্ষুর উপর উন্মুক্ত হ’য়ে দেখা দিয়েছে । শিক্ষাদানের ছলে আজ রাজপুত্র আমাদের কঠোর দণ্ড উপভোগ করছেন, তাঁকে কোল হ’তে কেড়ে নিয়ে এসে দৈত্যপতি নিজের কাছে নজরবন্দী ক’রে রেখেছেন ; প্রয়োজন হ’লে আরও কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হবে । মহারানীর শত অনুচর সেখানে কৃণের হ্রায় ভেসে গেছে ।

জন্মনা । এইবার ঠিক হয়েছে ; এ না হ’লে মহারানীর চোখ খুলত

না, তাঁর সরল অন্ধ-বিশ্বাস ভাঙ্ত না। কার্যের ফল তাঁর হাতে-হাতেই পাওয়া হয়েছে। বেশ হয়েছে—বেশ হয়েছে।

মহা। চোখ শুধু মহারাজীরই খোলে নি, মন্ত্রী প্রভৃতিও এই ঘটনায় বিরক্ত হ'য়ে উঠেছেন। আজ রাজসভা প্রায় দানবশূন্য, চারিদিক্ থেকে একটা উত্তেজনার হাওয়া ব'য়ে বেড়াচ্ছে ; কিন্তু নিঃশব্দে—নীরবে।

চন্দ্র। [উত্তেজনায় উদ্ভাস্তভাবে] তা হ'লে এইবার আমার পিতৃ-দর্শনের মাহেন্দ্রক্ষণ দেখা দিয়েছে—এইবার আমার পিতৃভক্তি দেখাবার সুযোগ এসেছে ; আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব চলবে না—ছুটে চললাম পিতৃ-শোণিতে তর্পণ করতে এই শাগিত তরবারি নিয়ে।

[বেগে প্রস্থান।

জয়না। সেই তর্পণের অংশ নিতে ছুটে চলল তোমার সঙ্গে সঙ্গে জালাময়ী জয়না।

[বেগে প্রস্থান।

মহা। আর পাছে পাছে ছুটল প্রলয়ের ইজিতলুক ধুমকেতু মহাকায়।

[বেগে প্রস্থান।

সহসা গীতকণ্ঠে পরমানন্দের প্রবেশ।

গান।

চলল ছুটোছুটি হটোপুটি হায়।

কেউ বুঝ্লে না—কেউ ভাব্লে না,

এ যে বড় বিবম দায় ॥

যার জন্তে এই এত কারখানা,

সে যে কাব ভাবেতে বিভোর এখন

নাই কারো জানা,

এই রাজ-সিংহাসন তুণের মতন—

কিরেও সে আর নাহি চায় ॥

যে আশ্বাদের স্বাদ পেয়ে আজ আছে সে মজে,

পত রাজ্যের সাধ সেখানে হবে রে বাজে,

সুধাব আশ্বাদ পেয়েছে যে—

সে এক স্বরায় মজতে যায় ।

পঞ্চম দৃশ্য

বৈজয়ন্ত-ধাম

ইন্দ্র ও শচী ।

ইন্দ্র । স্বৰ্গ-সুখে আজ এত অরুচি কেন তোমার, শচি ?

শচী । স্বৰ্গ-সুখ হ'তে যে আরও সুখের আশ্বাদ পেয়েছি,
জিদিবেশ্বর ।

ইন্দ্র । কোথায় পেয়েছ, শচি ?

শচী । অনন্ত দুঃখের মধ্যেই সে নূতন সুখের দেখা পেয়েছি আমি

ইন্দ্র । সেই রসাতলে সূচীভেদ্য অঙ্ককারে ?

শচী । সে কি অঙ্ককার—না আলোক ?

ইন্দ্র । শয্যা ছিল সেখানে পৰ্ণশয্যা ।

শচী । অত সুখের নিদ্রা ত এ হৃদয়ে নিনিভ শয্যায় পাচ্ছি না আর ।

ইন্দ্র । খাদ্য ছিল কটু, তিস্ত ফল মূল ।

শচী । জান্তাম না যে, এত মিষ্ট আশ্বাদ অমৃতেও নাই ।

ইন্দ্র । ভিক্ষার বুলি স্বপ্নে, ভিক্ষা-পাত্র করে সেখানে পুত্র জয়ন্ত
ভিখারী সেজে হারে হারে ভিক্ষা ক'রে বেড়িয়েছে ।

শচী । সেই ভিখারী বেশে জয়ন্ত যখন ভিক্ষা-দ্রব্য এনে আমার হাতে

দিয়েছে, তখন মনে হয়েছে যে, স্বয়ং সদানন্দ শিবই বুঝি পুত্র হ'য়ে ভিক্ষা-দ্রব্য মায়ের হাতে তুলে দিচ্ছেন।

ইন্দ্র। শচি, মনে যে-একটা সংশয়কে এতদিন পুষে রেখেছিলাম, সে সংশয় আজ আমার দূর ক'রে দিলে তুমি।

শচী। কি সংশয় ছিল, প্রাণেশ ?

ইন্দ্র। ভাবতাম, আমি স্বর্গভ্রষ্ট হ'য়ে রসাতলের অন্ধকারে বাস ক'রে যে শাস্তি—যে সূখ উপলব্ধি করেছি, সেটা কি আমার ইন্দ্রজ হারানর মহাভূখজনিত কোনরূপ মস্তিষ্ক বিকৃতির লক্ষণ, না দাস-জীবনের বহুদিন-অভ্যাস-দুঃখের স্বাভাবিক ক্রিয়া। আমি আমার সে আনন্দের কথা তোমায় কখনও ইজিতেও জানাতে সাহসী হই নাই। মনে হ'ত, সে আনন্দোচ্ছ্বাস তোমার তাপ-দগ্ধ-জীবনে আরও অশান্তির বিষ ঢেলে দেবে। আবার সময়ে সময়ে এ-ও মনে করেছি, আমার এমন পূর্ণানন্দের অংশ যদি শচী আর জয়ন্ত উপভোগ করতে পারত, তা হ'লে বুঝি আরও সুখী হ'তে পারতাম।

শচী। আজ যখন সে সংশয় দূর হ'য়ে গেল, তখন আর কেন দুঃখের মধ্যে প'ড়ে থাকি ? সুখের স্থান যখন চিনে নিয়েছি—সুখের আনন্দ যখন বুঝতে পেরেছি, তখন তা হ'তে আর বঞ্চিত থাকি কেন ?

ইন্দ্র। সে সৌভাগ্যে যে আমরা বঞ্চিত হয়েছি, শচি ! কে বঞ্চিত করেছেন, জান ? স্বয়ং সেই সদানন্দ ত্রিপুরারি। তাঁর সে নিরাবিল আনন্দের আনন্দ আমরা বিনা-সাধনায় ব'সে ব'সে উপভোগ করব, এ তাঁর ইচ্ছা নয় ব'লেই নির্ভিকার পুরুষ বিকারের আশ্রয় নিয়ে ত্রিপুরাসুরকে স্বহস্তেই নিধন করেছেন। ত্রিপুরাসুর বেঁচে থাকলে পাছে আমরা সেই নিত্যসুখের অধিকারী হ'য়ে নিত্য সুখ উপভোগ করি, এই জন্যই তাঁর ত্রিপুর-নিধন।

শচী । আমরা যদি স্বৰ্গ-সিংহাসন স্ব-ইচ্ছায় ছেড়ে দিয়ে সেই রসাতলে আবার চ'লে যাই ?

ইন্দ্র । সে শক্তি আমাদের নাই, শচী ! সে তপস্তা—সে সাধনা আমরা যে কখনও করি নাই, পৌলমি !

গীতকণ্ঠে সত্যদেবের প্রবেশ ।

সত্যদেব ।—

গান ।

যার যে সাধন, সেই ত তেমন ফলের অধিকারী ।

তাঁই সদা-আনন্দ সন্ধানন্দ পাগল ভোলা আশানচরী ॥

কামনারঃতরে যারা করে তপস্তা,

সকাম তাদের হয় না, নিকাম কঠিন সমস্তা,

তারা পূর্ণিমা বই চায় না অমাবস্যা ;

তাই ত তারা হ'য়ে আছে বিমান-বিহারী ॥

সুখা বসে সমজ্ঞান যার, সেই ত নিকৃৎকার,

অভেদে ভেদ করে যে, তার যায় না যে বিকার,

এ যে বিচার-বুদ্ধি নয়কো স্বেচ্ছাচার ;

এ সমাচার জানে সেই এক ভাঙড়-ভিখারী ॥

[প্রস্থান ।

নন্দীর প্রবেশ ।

নন্দী । [প্রবেশ পথ হইতে] জয়—হর-হর-শঙ্কর !

[ইন্দ্র ও শচী নন্দীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন]

ইন্দ্র । আজ সুরেন্দ্রের বৈজয়ন্ত-ধাম পবিত্র হ'ল স্বয়ং শিবাহুচর

নন্দীকেশবের চরণস্পর্শে । আজ সহসা সুরেন্দ্রকে কৃতার্থ করবার হেতু ত বুঝতে পারছি নে ?

নন্দী। আশুতোষের শুভ-আশিস্ সুরেন্দ্রকে দেবার অগ্র।

ইন্দ্র। [অবনতমস্তকে] সাদরে সে শুভ-আশিস্ মস্তকে ধারণ
ক'রে হতভাগ্য সুরেন্দ্র আজ নিজেকে পরম সৌভাগ্যবান্ ব'লে মনে
করল।

নন্দী। [সবিস্ময়ে] সুরেন্দ্র হতভাগ্য! সে কি। আবাব কি
তবে ত্রিদিবে অসুর-উৎপীড়ন দেখা দিয়েছে?

ইন্দ্র। দেখা দেয় নি ব'লেই ত সৌভাগ্যের উল্লেখ করতে পারলাম
না আজ।

নন্দী। টিক বুঝ্তে পারলাম না সুরপতির বাক্যার্থ। আমার
প্রভু যে ত্রিপুর-উচ্ছেদ ক'রে, সুরপতিকে পুনঃ স্বর্গ-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত
করেছেন; তথাপি সুরপতির মুখে এ অত্যাশ্চর্য্যকর কথা কেন?

ইন্দ্র। [নিঃশব্দে অবনতমস্তকে রহিলেন]

নন্দী। হাঁ মা সুরেন্দ্রাণি, সুরেন্দ্রের এ খেদোক্তির কারণ ত কিছু
বুঝ্তে পারলাম না?

শচী। বাবা বিশ্বনাথের অক্লপাই একমাত্র সুরপতির মনোভ্রমের
কারণ যে, বাবা।

নন্দী। [সমধিক বিস্ময়ে] বাবার অক্লপা! কাদের উপরে।
তোমাদের উপরে। আরও সমস্তার মধ্যে ফেলে দিলে যে মা তুমি!

ইন্দ্র। আর কোন দুঃখই থাক্ত না, যদি সে সুরের আলোক
মহেশ্বর আমাদের না দেখাতেন। যে চিরদিন অন্ধকারে বাস করে, তার
সন্মুখে সহসা উজ্জ্বল আলোক ধ'রে কিছুক্ষণ পরে যদি সেই আলোক
সরিষে নেওয়া যায়, তা হ'লে সে আশারের জীব আর কি কখনও আঁধারে
থাক্তে ভালবাসে? আজ বিশ্বনাথ যে, তাঁর এই চিরদাস সম্বন্ধে সেই
ব্যবস্থাই করেছেন। এ শুধু দুঃখ নয় আমার, পিতার উপর পুত্রের

এ দুৰ্দ্ধয় অভিমান। সেই অভিমানের বশে আজ আরও বলতে বাধ্য হব যে, চির-দারিদ্র্যের অনন্তস্থখ আশুতোষ অনন্তকাল যাবৎ নিজেই উপভোগ ক'রে আসছেন, পাছে সেই অনন্ত স্থরের অংশ আর কেউ অধিকার ক'রে নেয়, এই জন্তই তাঁর এই ত্রিপুর-বধ—আর এই জন্তই তাঁর এত দুৰ্ভাগ্য বাসবকে সেই স্থখ হ'তে বঞ্চিত ক'রে এনে আবার এই স্বৰ্গ-সংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করা। কি প্রয়োজন ছিল সেই বৈরাগ্যের আশ্বাদ পাইয়ে পুনরায় এই ভোগের মধ্যে টেনে আনায়?

নন্দী। [সহাস্যে] এতক্ষণে বুঝলাম। হা, এ অভিমান তোমরা করতে পার; তবে আমার মনে হয়, তোমাকে বোধ হয় সে অনন্তস্থখে বঞ্চিত করাই বাবার উদ্দেশ্য নয়।

ইন্দ্র। তা ভিন্ন আর কি?

নন্দী। যে সন্তান চিরদিন ঐশ্বৰ্য্যের কোলে লালিত হ'য়ে ভোগের আশ্বাদে অভ্যস্ত, তাকে সহসা বৈরাগ্যের পথে এনে তার স্নেহাঙ্ক পিতার মনে এই সংশয় উপস্থিত হয় যে, তার পুত্র বুঝি তাতে দুঃখই অনুভব করেছে; তাই তাকে আবার ভোগের মধ্যে কিরিয়ে এনে পরীক্ষা ক'রে দেখেন যে, সে পুত্র তখন ভোগ চায়—না যথার্থই বৈরাগ্য চায়।

ইন্দ্র। [সানন্দে] শচি, শুনছ? তবে আর আমাদের ত নিরাশ হবার কারণ কিছু নাই? আমাদের স্নেহাঙ্ক পিতা আমাদের পরীক্ষা ক'রে দেখছেন, আমরা স্বৰ্গ চাই—না রসাতল চাই, ঐশ্বৰ্য্য চাই—না বৈরাগ্য চাই। এস তবে, এখন হ'তে আমরা পরীক্ষা দিতে থাকি, উজ্জীর্ণ হ'তে পারলেই পরমপিতা আমাদের মনোবাসনা পূর্ণ করবেন।

শচী। ভয় হয় যে, নাথ! তিনি বড় ভোলা, যদি আবার আমাদের ভুলে যান?

ইন্দ্র। [হতাশভাবে] তার আর কি উপায় আছে, শচি?

শচী । এক উপায় আছে ।

ইন্দ্র । [সাগ্রহে] কি ?

শচী । একেবারে সেই ভোলানাথের কাছে গিয়ে প'ড়ে থাক ।
শৰ্ৰ্বদা চোখের সামনে থাকলে আর ভুলে যেতে পাব্বেন না , আর
মাকেও অনেকদিন দেখি নাই, মায়ের সঙ্গেও দেখা হবে ।

ইন্দ্র । কিন্তু মনে থাকে যেন, পিতা হ'তেও মাতা বেশী স্নেহান্বিত ।
মাটির খেলনা দিয়ে শিশু-সন্তানকে আবার মা-ই বেশী ভুলিয়ে রাখেন ।

শচী । শিশু-সন্তানকে ; বেশী বয়সের সন্তানকে পারেন না ।

ইন্দ্র । এ মা যে স্বয়ং আদ্যাশক্তি । এ মায়ের কাছে আবার শিশু
নয় কে, শচী ?

নন্দী । ভোলায়—ভোলায়, সত্য বলেছ, বাসব । এ মা'র বড়
ভোলান রোগ, কাছে থাকি, তবু তাঁর মায়া কাটাতে পারি না ; অনন্ত
মায়া নিয়ে ব'সে থাকে বেটী, তাই নাম তার মহামায়া । এমন কষ্টও
ক'রো না তোমরা—সে মায়ের ত্রিসীমা দিয়েও যেয়ো না যেন, তা হ'লে
তাঁর অনন্ত মায়ায় প'ড়ে সব ভুলে যাবে—সব হারিয়ে ফেলবে ।

সত্যদেবের পুনঃ প্রবেশ ।

সত্যদেব ।—

গান ।

সে যে মায়াময়ী মা ।

তার মায়াতেই ছাওয়া আছে দু'চোখ দিয়ে দেখে যা ॥

তার মায়া না হ'লে কারা পেত কি এই ত্রিশংসার,

সে যে নিরাকারকে আকার দিয়ে করেছে সাকার,

সে যে ব্রহ্মে কঁদায়, কঁাদে কেলে কারেও কড়ু ছাড়ে না ।

কত খেলা খেলছে সে যে বসে খেলালবশে,

দিবানিশি যেতে আছে কতই রঙ্গরসে,

কভু খাড়া নিয়ে দাঁড়ায রুখে, দিয়ে মডার বুকে পা ॥

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । না শচি, সে খামখেয়ালি মায়ের কাছে গিয়ে কাজ নাই তবে । আমাদের এখানে যে খেলার ঘর গভী ক'রে দিয়ে রেখেছেন, সেই খেলার ঘরে ব'সেই খেলতে থাকি, আর পরীক্ষা দিই যে, আমরা সংসার-বিরাগী, উদাসীন বিবেচকের সন্তান । ইন্দ্র ঐশ্বর্যকে আমরা ধূলিকণার মত উড়িয়ে দিতে পারি--বিষয়-বিষকে কঠে ধারণ ক'রে আমরা নীলকণ্ঠ নাম ধরতে পারি, তা হ'লেই আমাদের এ মহাপরীক্ষা শেষ হবে ; তখন বাবার বৈরাগ্য, মায়ের সন্ন্যাস আমরা জোর ক'রে কেড়ে নিতে পারব । পিতামাতার সম্পদের অধিকারী সন্তানই হ'য়ে থাকে । দেখ তখন, এ কৈলাসের শ্রাশান কেন, এই ত্রিসংসারের সকল শ্রাশানই আমরা অধিকার করতে পারি কি না ।

নন্দী । হাঁ বাসব, এইরূপ জোর করা চাই—এইরূপ দৃঢ়তা থাকা চাই । বৈরাগ্যকে যদি একবার মনের মধ্যে শক্ত ক'রে বসাতে পারি, তা হ'লে ভোগের সাধ্য কি যে, তার কাছে গিয়ে দাঁড়ায় । সুরেন্দ্র, সংসার ত্যাগ ক'রে সন্ন্যাসী সাজলেই বিরাগী হওয়া যায় না, বরং ঐ বিষয়ের মধ্যে নির্লিপ্ত থেকে যে নিষ্কাম-কর্ম ক'রে যেতে পারে, তাকেই প্রকৃত বিরাগী বলা যায় । যে কর্ম নিয়ে তুমি এসেছ, অহিংস-ভাবে নিষ্কাম-হৃদয়ে সেই ধর্ম পালন ক'রে যাও ; দেখবে, আনন্দ তোমার হৃদয়ে পূর্ণ হ'য়ে আছে । জেনে রেখো, ত্যাগ মুখে নয়—মনে-প্রাণে । আশীর্বাদ করি, তোমাদের আত্মা চিরশান্তির পথে দিন দিন অগ্রসর হোক । এখন আসি—বাসব, আসি—মা !

[প্রস্থান ।

জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । [অভিমানে, ক্রোধে ছল ছল নেত্রে আসিয়া নিঃশব্দে নত-মস্তকে দাঁড়াইল ।]

শচী । জয়ন্ত, কি হয়েছে, বাবা ।

জয়ন্ত । জান্তে এসেছি—মাতা, আমরা স্বর্গের অধিপতি কি না । ত্রিদিবের সিংহাসনে কি পিতা শুধু কাষ্ঠপুত্রলির ত্রায় ব'সে থাকতে চান, না তার মর্যাদা রাখতে চান ?

শচী । এরূপ জিজ্ঞাসার কারণ, জয়ন্ত ?

জয়ন্ত । দেবতাদের স্বেচ্ছাচার, ভ্রষ্টাচার সীমা অতিক্রম ক'রে ফেলেছে—তাদের দুর্নীতির বিষাক্ত গন্ধ আজ স্বর্গময় ছড়িয়ে পড়েছে, দু'দিন পরে স্বর্গ আর নরকে কোন পার্থক্য থাকবে না ; পিতা সে সম্বন্ধে নিতান্তই উদাসীন । স্বর্গের এই দ্রবস্তা আমার চোখে একান্তই অসহ ; পিতৃ-কর্তব্যের এইরূপ ক্রটি দেখে আমার আজ চোখ ফেটে জল এসেছে । [চক্ষে বজ্র দিল]

ইন্দ্র । জয়ন্ত, দেবতাদের অধঃপতন দেখে তোমার মন যেমন গ্লানিতে ভ'রে উঠেছে, তা হ'তেও বেশী গ্লানিতে ভ'রে উঠ'ল আমার মন আজ তোমার অধঃপতন দেখে । তোমার চক্ষুকে আগে নিজের দিকে ফেরাও—নিজের দোষগুলি আগে ধরতে চেষ্টা কর, তার পর অন্তের দোষের সন্ধান করতে যেয়ো । যার দৃষ্টি অন্তর্মুখী হ'তে পেরেছে, তার দৃষ্টি কখনও বহির্মুখী হ'য়ে অন্তের দোষ দেখতে চায় না ।

জয়ন্ত । আমি ত্রিদিবপতি ইন্দের পুত্র ; আমি কি অপর দেবতাদের দোষ বা ক্রটি ধরবার অধিকারী নই ?

ইন্দ্র । তুমি 'ত্রিদিবপতি ইন্দের পুত্র,' এই দস্ত আর এই অহঙ্কারই

তোমাকে এ অহঙ্কারে রেখেছে ; কিন্তু হৃৎকের বিষয়, সেই দম্ভ আর অহঙ্কার নিয়ে আজ আমার সম্মুখে ত্ৰিবিবপতির পুত্র ব'লে পরিচয় দিতে তোমার একটুও লজ্জাবোধ করছে না। শচি, বৈরাগ্যের পথে যেতে চেয়েছিলে এই পুত্র নিয়ে ? দম্ভের একটা পূৰ্ণমূৰ্ত্তি এই পুত্র আমাদের। এখন বুঝতে পারছি, ত্ৰিপুৰারি কেন আবার আমাদের স্বৰ্গে এনে রেখেছেন। বৈরাগ্যের অধিকার হ'তে আমরা অনেক দূরে প'ড়ে আছি। আজ জয়ন্তের হৃদয়ে যে তমোরাশি দেখা দিয়েছে, ও কি আমাদেরই প্ৰতিচ্ছবি নয় ?

জয়ন্ত। না—পিতা, সুরপতি বাসবের বিবেক-ধোয়া-হৃদয়ে দম্ভ-অহঙ্কারের স্থান নাই। সে ক্ষণটিকের মত শুভ্র - স্বচ্ছ, কোন একটা কালো দাগও তাতে কেউ দেখতে পাবে না। জয়ন্তের হৃদয় যদি তারই প্ৰতিচ্ছবি হয়, তবে সেখানেও কোন দম্ভ বা অহঙ্কারের চিহ্ন নাই।

ইন্দ্র। তবে দেবতাদের স্বেচ্ছাচারে বাধা না দেবার জন্য এত অভিমানের হৃৎ কিসের, জয়ন্ত ?

জয়ন্ত। সে অভিমানের হৃৎ আমার বথেষ্টই সঞ্চিত আছে, স্বীকার করি, পিতা ; কিন্তু সে কি দম্ভ ? দেবতাকে ভ্ৰষ্টাচার হ'তে নিবারণ না করবার যে ঐদাসীনা পিতার, তা দেখে পুত্ৰের প্ৰাণে পিতার উপর যে স্বাভাবিক অভিমান প্ৰকাশ, সে কি পুত্ৰের দম্ভ বা অহঙ্কার ?

ইন্দ্র। হাঁ—জয়ন্ত, সে অভিমান তোমার দম্ভ আর অহঙ্কারে পূৰ্ণ। তুমি যেখানে পিতৃ-কৰ্ত্তব্যের অবহেলা দেখে হৃৎখিত, আমি সেখানে তোমার দেবতাদের উপর প্ৰভুত্ব এবং একাধিপত্য প্ৰকাশের অভাবজনিত হৃৎ দেখে বিস্মিত। তোমার প্ৰাণে যদি প্ৰভুত্ব আর আধিপত্যের অহঙ্কার মাথা তুলে না দাঁড়াত, তা হ'লে সে আধিপত্যের অভাব দেখে আত্মাভিমান জেগে উঠত না। তুমি কি পিতার কাছ থেকে আশা

কর নি যে, দেবতাদের ব্রষ্টাচার হ'তে ফিবিয় আন্তে পিতার কঠোর রাজদণ্ড সেখানে অব্যাহতভাবে প্রযুক্ত হোক ?

জয়ন্ত। হাঁ—করেছি, পিতার কাছে প্রতি-মুহূর্ত্তেই সে আশা করেছি—এখনও করছি। রাজনীতি হিসাবে দমন-নীতি প্রয়োগ ত রাজ্যব কর্তব্যের বাইরে নয়। সে দমন-দণ্ড তরাচারদের জন্যই নির্দিষ্ট আছে, পিতা!

ইন্দ্র। রাজনীতির তালিকা ত কেবল দণ্ডনীতির দ্বারাই স্তরশূন্য পূর্ণ ক'রে রাখেন নি, জয়ন্ত! সে তালিকার প্রথম নীতিই যে, 'সাম' তার পর 'দান' তার পর 'দণ্ড' আর 'ভেদ' নীতির উল্লেখ; কিন্তু তুলে ফেলে দিচ্ছ সে তালিকা থেকে 'সাম' আর 'দানকে'। তোমার জানা উচিত ছিল—পুণ, রাজ্য-পালন সম্বন্ধে রাজ্যের প্রধান এবং প্রথম কর্তব্যই সাম আর দানের প্রয়োগ। সমুদ্রের শান্ত ভাবই সৃষ্টিরক্ষার অমুকূল-ভাব; কিন্তু প্রলয়ের জলোচ্ছাস যখন ভৈরব-গর্জনে প্রচণ্ড তরঙ্গ তুলে তাণ্ডব-নৃত্য করতে থাকে, তখন করে সে সৃষ্টি ধ্বংস। জগৎ-প্রাণ সমীরণ যখন শান্তভাবে ব'য়ে যায়, তখনই তার নাম জগৎ-প্রাণ, আর যখন সে ভীষণ ঝঙ্কা-মূর্ত্তিতে এসে দেখা দেয়, তখন হয় সে বিপ্লবের অগ্নিদূত ভীম-প্রভঞ্জন। জয়ন্ত, তোমার দণ্ডনীতির দ্বারা স্বর্গরাজ্যে শান্তি আসবে না আসবে অশান্ত-মূর্ত্তিতে অরাজকতা। বুঝতে পেরেছ, তোমার আধিপত্যের দস্ত তোমাকে তোমার অজ্ঞাতসারে কেমন ক'রে অন্ধকার ক'রে তুলেছে? বুঝতে পেরেছ, তুমি কোথায় এসে দাঁড়িয়েছ?

জয়ন্ত। [শান্তভাবে বুঝিতে পাবিয়া পিতৃ-পদতলে পতিত হইয়া খেদের সহিত] পিতা! পিতা!

ইন্দ্র। [সানন্দে জয়ন্তকে উঠাইয়া] সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করলাম, পুত্র! আজ হ'তে দেবতাকে প্রকৃত দেবতা ক'রে গ'ড়ে তুলবার পথ

তোমার সম্মুখে প্রশস্ত—বিস্তৃত । সে পথে যেতে হবে তোমাকে অহিংসা আর ধৈর্য্য নিয়ে ; সে পথ আলোকিত হবে তোমার সত্যের আলোকে ; তাদের গুণ্ডি করতে হবে, তোমার অজস্র করুণার ধারা ঢেলে দিয়ে ; তাদের হৃদয় থেকে হিংসা-দ্বেষের কাঁটাগাছ তুলে ফেলতে হবে— তোমাকে সামোর তরবারি দিয়ে, সেখানে বইয়ে দিতে হবে তোমাকে প্রেমের পুত-নব-মন্দাকিনী সৃষ্টি ক'রে । এই অহিংস-অস্ত্রে যদি তাদের হৃদয়রাজ্য জয় করতে পার, তা হ'লে সেই বিজয়ের আনন্দ তোমার গর্ভের পরিবর্তে ঐ ললাটে তখন গৌরবের টিকা পরিয়ে দেবে : হবে তখনই তুমি সার্থক—পাবে তখনই তুমি ইন্দ্রত্বের অধিকার—গা'বে তখনই অনন্তকণ্ঠে ত্রিলোক তোমার সুরিমল যশোগান ।

জয়ন্ত । মা, পিতার কাছে আজ নব-জীবন পেয়েছি ; তুমি তাতে শক্তি-সঞ্চার ক'রে দাও—যাতে এই মহাসমরে অবিচলচিত্তে স্থির হ'য়ে দাঁড়াতে পারি ।

শচী । শক্তি-সঞ্চার আর নূতন ক'রে দিতে হবে না, পুত্র ! সে শক্তি তোমাতে অপরিমিত রূপেই আছে । তবে মাতৃ-আশীর্বাদ নিয়ে যাও—যাতে পিতৃ উপদেশ তোমার জীবনে তুমি অক্ষরে অক্ষরে সার্থক করতে পার ।

জয়ন্ত । [মাতৃ-পদধূলি মস্তকে লইয়া] জীবনের যে অধ্যায় খুলে আজ পিতা পুত্রকে পাঠ দিয়ে দিলেন, পুস্তকের সে অধ্যায়ের পাঠ এতদিন পিতার কাছে পাই নি, মা ! অধিকারী না হ'লে যেমন বেদান্ত পাঠ নিষিদ্ধ, এ নব-বেদান্ত পাঠও আমার কাছে তেমনি নিষিদ্ধ । আজ সব চেয়ে আমার এ আনন্দই বেশী হয়েছে যে, গুরু আমাকে বেদান্ত পাঠের অধিকারী ব'লে জেনেছেন । [পিতার সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া কৃতাজ্জলি হইয়া] পিতা ! গুরু ! ঈশ্বর ! আমার সমস্ত জীবনের

সমস্ত কাৰ্য্যে তুমি সহায় হও—তুমি ভরসা হও—তুমি আদৰ্শ হও—তুমি আশ্রয় হও ।

[প্রণামান্তে ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

ইন্দ্র । শচি, উপযুক্ত গুরু পেয়ে শিষ্যও যেমন আনন্দ লাভ করে, আবার উপযুক্ত শিষ্যলাভে গুরুও তেমনি বা তদধিক আনন্দ লাভ করে । উপযুক্ত এই শিষ্যলাভের আনন্দে আজ আমি যথার্থই বিভোর, আজ আর স্বৰ্গ-সিংহাসন আমাকে অতৃপ্তি দিতে পারছে না ; আজ স্বৰ্গ-সিংহাসনকে মনে হচ্ছে, আমার গুরু-গৌরবের পবিত্র আসন । শচি, ভগবানের কাছে এস আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যেন এ আসনের গৌরব কোনদিন আমার দ্বারা ক্ষুণ্ণ না হয় । দুইজনে এস মিলিতভাবে তাঁর চরণে প্রণিপাত জানাই ।

উভয়ে । [করষোড়ে] নমো ব্রাহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ ।
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

রুক্ম গৃহদ্বারের সম্মুখ

বিলোচন বিষণ্ণ ও চিন্তিতভাবে দণ্ডায়মান ।

বিলো । বাবুহীন রুক্ম গৃহের অন্ধকারে আমার গয়চন্দ্র আজ রুক্মখাস, একাকী সমস্ত রজনী বিনিত্রনেত্রে দাঁড়িয়ে । গুরুদেবের বজ্র-আদেশ, হরিনাম পরিত্যাগ না করা পর্য্যন্ত কুমারের উপরে এই কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা । আর আমি তার দণ্ডদাতা—স্বয়ং বিলোচন । হুৰূহ রাজ-কর্ত্তব্যের

দায়িত্ব আজ আমাকে কী নিষ্মম রাক্ষণ ক'রে তুলেছে ! হৃদয় আজ শুষ্ক মরুভূমি, সেখানে যে স্নেহ-মমতা কখনও ছিল, এমন কিছু আজ নাট ! মধ্যে মধ্যে এক-একটি তপ্ত-উচ্ছ্বাস আমার বুকের মধ্যে উঠে বুকটাকে পুড়িয়ে দিচ্ছে, তখনই ভুলিয়ে দিচ্ছে আমাকে আমার এই কঠোর রাজ-কর্তব্যের কথা, ব্যাকুল হ'য়ে উঠছে তখনই আমার নয়নানন্দ গয়চন্দ্রকে টেনে এনে এই তপ্তবক্ষে চেপে ধরতে আমার প্রসারিত বাহ্যুগল । সমস্ত রাত্রি দাঁড়িয়ে আছি এই রক্তধারের সম্মুখে আমার উপবাসী ক্ষুধাতুর প্রাণ নিয়ে । গুরুচাৰ্য্যের রক্তচক্ষু'টি জাগ্রত প্রহরীর ত্রায় নিয়ত সেখানে এসে স্বরণ করিয়ে দিচ্ছে আমার কঠোর কর্তব্যের কথা ! কিছুক্ষণ পূর্বে গয়চন্দ্রের মধুর কণ্ঠ-নিঃসৃত হরিনাম-গাথা আমার দানব-চিত্তকে মুহূর্তের তরে অভিভূত ক'রে ফেলেছিল ; তখনি আবার চমকে উঠে আত্মস্থ হ'য়ে দাঁড়ালাম ; কিন্তু আর কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না ! কোথায় স্নেহমাখা কোমল মাতৃকোল—আর এ কোথায় নীরস, কর্কশ—ওঃ, ভাবতে পারি না ! [মুখ ঢাকিলেন]

হাস্তমুখে ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্য-বেশে শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনৈশ্চর । [দেখিয়া] একি, দৈত্যপতির শুভমুখ ময়লা—চলখানি অচল—অচল অধম হস্তধয়ের দ্বারা কথং অণু ঢাকিত হইয়া রহিয়াছে ? অহঃ যে তাহাতে অতীব দুঃখিতং হইয়া উঠিতং ।

বিলো । [বিরক্তভাবে] যাও—ভেদাচার্য্য, জ্যোতিষ-শাস্ত্র বিশ্বাস করি না আমি ।

শনৈ । কথং—কথং ?

বিলো । তুমি একজন ধূর্ত যাত্ৰকর, আমাকে বাহ্মস্বৈ মুগ্ধ করেছ ; সত্য বল, তুমি কে ?

শনৈ । বুঝিতে পারিয়াছি—তব অদ্যকার গ্রহ অতীব কুপিতং, সেট-
৭শ্রুই মুখ হইতে তব প্রলাপং নির্গতং হইতং ।

বিলো । ধূর্ত, তোমারই কথা বিশ্বাস ক'রে গুরু-আদেশ সত্য ব'লে
মেনে, আজ আমার স্নেহের ঢলালকে কোথায় রেখেছি জান ? ওঃ—
[যন্ত্রণা প্রকাশ]

শনৈ । জানিতং—জানিতং । গণনা মমস্ত্র ন অত্রান্তং ।

বিলো । সত্য বল—ধূর্ত, গয়চন্দ্রকে এইরূপ দণ্ড দিবার আদেশ স্বয়ং
শুক্লাচার্য্যের কি না ?

শনৈ । নিশ্চয়ং—নিশ্চয়ং ।

বিলো । আর সত্যই কি তুমি গণনা ক'রে দেখতে পেয়েছ,
কুমারকে এইভাবে নির্যাতন করলে কুমার সেহ हरिनाम পরিত্যাগ
করবে ?

শনৈ । মম গণনার উপর বিশেষ অনাস্থা স্থাপনপূর্ব্বক দণ্ডতাং
করিয়া যাউন, তাহা হইলেই সৰ্ব্বকাৰ্য্যে সন্মাদব নিশ্চয়িতং তব ।

বিলো । বুঝি না তোমার জটিল ভাষা, ধূর্ত । এখান থেকে এখন
অন্ত্র যাপ ।

শনৈ । বহু কষ্টে এহ উদ্ভট্-ভাষা আমাকে অভ্যাসিতং করিতে
হইয়াছে—বহু দম্ব হইতে ভাজিতং হইয়াছে ।

বিলো । আঃ—কান ঝালা-পালা হ'য়ে গেল, দূর হও এখনি ।

শনৈ । তব গ্রহের নিগ্রহ ফল না দেখিয়া ত আমার গম্যতাং
হইতে পারিবে না ।

বিলো । দেখ তবে পারে কি না [তরবারি নিক্ষেপন]

শনৈ । [চমকিয়া দূরে সরিয়া] গ্রহ কুপিতং—গ্রহ কুপিতং—

[প্রস্থান ।

বিলো।। কে এই দুঃখহের মত আমাব স্বন্ধে এসে বসেছে—ছাড়ে না কিছুতেই ? কী মন্তবলে মুগ্ধ ক'রে যেন আমাকে দিয়ে এই সব অসম্ভব কাজ করিয়ে নিচ্ছে। গণনায় অবিশ্বাস আসে না, সব মিলে যায়, তবু যেন মনে হয় ও যেন আমার একটা মহাশনি এসে জুটেছে। তাই ত রাত্রিও শেষ হ'বে এসেছে, কুমারেরও আর কোন সাড়া পাচ্ছি না, ঘুমিয়েছে কি ? একবার দ্বারটা খুলে দেখব ? যদি দেখতে পাঠ যে, তার দুটি ছল ছল কাতর-চক্ষু আমার মুখের পানে তাকিয়ে আছে, তা হ'লে ঠিক রাখতে পারব কর্তব্য আমার ? ঐ—ঐ—আবার সেহ স্রকণ্ঠের অমিয়-উচ্ছ্বাস—[স্থির কর্ণে শুনিতে লাগিলেন]

নেপথ্যে রুদ্ধগৃহ হইতে গয়চন্দ্র গাহিতেছিল ।

গান

আমায় কোলে তুলে নিতে আসিলে কি

আমার মনোমোহন ।

আমি সারানিশ জেগে ব'সে আছি,

পাব ব'লে তব দর্শন ॥

এ জীবন মন দায়েছি ঢালিয়ে তোমারি বাঁধা পায়

আমার পিপাসু পরাণ শুকায়ে গিয়েছে

তোমারি পিপাসায়,

তোমার অমিয়-পরশে শীতল করেছে—

আমার তাপিত এ জীবন ।

[গয়চন্দ্র গাহিতে গাহিতে যেন ক্রমশঃ দূর হইতে দূরে বাইতে লাগিল, শেষে স্রেরের রেশটুকু রাখিয়া কোন্ অদৃশ্য পথে যেন অদৃশ্য হইয়া গেল, বিলোচন মুগ্ধপ্রাণে স্তব্ধভাবে নিঃশব্দে গয়চন্দ্রকে কোলে করিবার জন্ত হস্তদ্বয় প্রসারিত করিয়া ধীরে ধীরে স্রেরের অঙ্গসঙ্গ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন ।]

প্ৰভাবতী ব্যাকুল, আলু-থালু বেশে গয়াস্বরের স্বর শুনিতে
শুনিতে প্ৰবেশ করিলেন এবং চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন ।

প্ৰভা । কৈ—কৈ ? কোথায়—কোথায় ? এই যে এখনিই সুধা-
কণ্ঠ হ'তে সুধাধারা ঝৰ্ছিল !

তৎক্ষণাৎ হতাশভাবে বিলোচনের পুনঃ প্ৰবেশ ।

বিলো । [প্ৰবেশ পথ হইতে] কোথায় গেল ? কেমন ক'রে
গেল ? রুদ্ধদ্বার খুলে দেখলাম, কেউ নাই সেখানে । [নিকটে আসিয়া
সহসা প্ৰভাবতীকে দেখিয়া সভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন]

প্ৰভা । কাঁপছ কেন, দেবর ? কি হয়েছে—ভয় কি ? তোমার
হাতে সপে দিয়েছি গয়কে, অভিভাবক যে তুমিই এখন তার, হরিনাম
ছাড়াবার জন্যে তোমার ঘরে সারারাত আটকে রেখেছ—তাতে কি
হয়েছে ? খালি কোল ব'লে সারারাত্তির ঘুমতে পারি নি, তাই রাত্তির
শেষ হ'তে-না-হ'তে ছুটে এসেছি এখানে : এইবার দোর খুলে দাও,
একবারটী কোলে ক'রে বাবার মুখে একটা চুমো খাই । ও কি, কথা
নাই মুখে ! ছাইয়ের মত সাদা হ'য়ে গেছে মুখের চেহারা তোমার !

বিলো । [সভয়ে হতজ্ঞান ভাবে] আমি—আমি কিছু বুঝতে পারছি
নে, আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে—পৃথিবী পায়ের নীচে ধরু ধরু ক'রে
কাঁপছে । শূন্য গৃহ—কুয়ার নাই ।

প্ৰভা । মিথ্যা কথা । এই যে এখনও গয়ের কণ্ঠ স্বরের শেষ-ঝঙ্কার
আমার কানে লেগে রয়েছে । আমি শুন্তে চাই নে এসব কথা ; কোল
থেকে কেড়ে এনেছিলে—আমার কোলে এনে দাও । গুরুদেবের
আদেশ আমি মানব না, তারে হরিনাম ছাড়তে দেব না । আমার
হরিবোলা পাখীকে এনে দাও—আমি তাকে নিয়ে তোমার রাজ্য ছেড়ে

চ'লে যাই। আমি বনে বনে, পৰ্ব্বতে পৰ্ব্বতে আমার পাখীর মুখে
হরিনাম শুনে কাটিয়ে দেব। চায় না গয় তার পিতৃ-সিংহাসন, চায়
না তার প্রাপ্য অধিকার। ভোগ কর তুমি নির্কিয়ে আজীবন এই
দানব-সাম্রাজ্য—তুমি এখনই আমার পুত্র এনে দাও।

বিলো। [কাতরভাবে] পার্ছি না—মহাদেবি, আজ তোমার তীব্র
শেল সহ্য করতে। তার চেয়ে এই তররারি দিচ্ছি, স্বহস্তে আমাকে
হত্যা ক'রে ফেল; নতুবা আজ তোমার বিশ্বাস—আমি মিথ্যাবাদী, এ
তীব্র বিষ আজ দুই কান ভ'রে পান ক'বেও কেন জীবিত দাঁড়িয়ে আছি !

প্রভা। [দৃঢ়স্বরে] আমার পুত্র আমায় দেবে না ?

বিলো। [পদতলে পতিত হইয়া] বিশ্বাস কর—মহাদেবি, সত্যই
কুমার নাই। আমাকে অনুসন্ধানের সময় দাও। আমি স্বর্গ, মর্ত্ত,
রসাতল, পাতিপাতি ক'রে খুঁজ'ব; যদি কোন দেব-চক্রান্ত হয়, তা হ'লে
দেবতার দলকে আবার স্বর্গ হ'তে তাড়িয়ে রসাতলে পাঠাব। আমি
চললাম—আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব কর'ব না।

[দ্রুত প্রস্থানোত্তত]

তৎক্ষণাৎ উত্তেজিতা জল্লাসহ মহাকায় ও চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ।

জল্লাস। যেতে পারবে না, স্থির হ'য়ে দাঁড়াও—রাজত্বের আবাদ
মিটিয়ে দি। আগে বল—দস্যু, আমার ভ্রাতা গয় কোথায় ? কোথায়
লুকিয়ে রেখেছ তাকে—কিধা কোন্ জল্লাদ দিয়ে তাকে নিঃশেষ
ক'রে ফেলেছ ?

মহা। আগে এনে দিন্—দৈত্যপতি, আমাদের রাজপুত্রকে, কেন
আজ মহারানী তাঁর পুত্রের জন্ত দৈত্যপতির নিকট ভিখারিণীর স্থায়
দাঁড়িয়ে আছেন ?

চন্দ্র । আজ চন্দ্রচূড় তার পিতাকে চিনে নেবার সুযোগ পেয়েছে—
পিতৃ-কলঙ্ক সংসার হ'তে মুছে ফেলবার জন্ত আজ সে প্রস্তুত হ'য়ে
এসেছে । আজ সে তার দম্ভ-পিতার অস্তিত্ব নিঃশেষ ক'রে, জগতের
মন থেকে তার বিষাক্ত স্মৃতি লোপ ক'রে দিতে চায় ।

[বিলোচন স্তম্ভিতভাবে দাঁড়াইয়াছিলেন]

প্রভা । হায় ! আমি যে একদিন বুদ্ধির দোষে তোদের উদ্যত
তরবারির মুখ থেকে বিলোচনকে রক্ষা ক'রে হাতে ধ'রে এনে সিংহাসনে
বসিয়েছিলাম, তাই ত আজ আমার এই মহা সঙ্কনাশ ! কে
জানত আগে আমার সরল-চিত্ত দেবরের মনে এমন ঘোর ভরভিসন্ধির
বাসা বেধে ছিল !

জয়না । তোমার দিকে আজ চাইতেও ইচ্ছা হচ্ছে না, মহারানি !
তোমার নিকরুদ্ভিতার ফল তুমি আজ হাড়ে-হাড়েই ভোগ করছ । কর,
আরও কর—আরও জল—আরও পোড় ।

মহা । দৈত্যপতি, নিঃশব্দে থাকলে চলবে না, রাজপুত্রকে এই
মুহুর্তেই আমরা চাই ।

বিলো । রাজপুত্রকে আমিও চাই, আমার ছলাল সে—আমার নয়ন-
রঞ্জন সে—আমি তার সন্ধানেই ছুটে যাচ্ছিলাম, তোমরা বাধা দিয়েছ—
আমার সময় নষ্ট করছ । হয় বাধা না দিয়ে স'রে দাঁড়াও—নতুবা আমি
এখনও সম্রাট, আমার ইজিতে দানব-সৈন্য এসে ছেয়ে ফেলতে পারে
তোমাদের ; কিন্তু আজ তার প্রয়োজন বোধ করছি নে । তুমি সেনাপতি,
সম্রাটের আদেশ পালনে বাধা তুমি ; যাও—এই মুহুর্তেই রাজপুত্রের সন্ধানে
ছুটে যাও ।

মহা । চমৎকার প্রলাপ ! বল কোথায় রাজপুত্র ?

জয়না । এ জালাময়ী জয়না এখনও অপেক্ষা করছে কেন, জান ?

আগে তার ভাইকে সশরীরে দেখতে চায়, তার পর রাজ-সিংহাসনের ব্যবস্থা সে নিজ হাতে ক'রে যাবে।

বিলো। রাজ-সিংহাসনের জন্ত আর চিন্তা নাই, যা! যার জন্ত রাজ-সিংহাসন রক্ষা করতে গিয়েছিলাম, তাকেই যখন হারালাম, তখন আমার সিংহাসনে আর প্রয়োজন নাই। এই আমি আমার রাজমুকুট মহারাণীর পদতলে খুলে রাখলাম—এই রাজদণ্ড পরিত্যাগ কবলাম। [মুকুট এবং রাজদণ্ড প্রভাবতীর পদতলে রাখিয়া] আর আমি এখন সম্রাট্ নই, এখন তোমরা আমায় ইচ্ছামত দণ্ড দিতে পার; আমি দণ্ড নিতে প্রস্তুত। শেষ বক্তব্য আমার এই, যদি কখনও রাজপুত্রকে খুঁজে পাও, তা হ'লে তাকেই এনে সিংহাসনে বসিয়ে তোমরা তার রাজ্য রক্ষা ক'রো।

জয়না। চমৎকার অভিনয়। এখন তা হ'লে কি বুঝতে হবে যে, আমাদের রাজপুত্র নাই? তুমি তাকে গুপ্তহত্যায় নিঃশেষ করেছ?

মহা। এ ভিন্ন আর কি হ'তে পারে? কিছুক্ষণ আগেও যার কণ্ঠস্বর ঐ রুদ্ধগৃহ হ'তে নির্গত হয়েছে, পরক্ষণেই তার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হ'ল!

বিলো। আর কিছু বলবার আমার নাই। আমি এখন বিদায় হ'তে পারি বোধ হয়? [গমনোচ্ছত]

চন্দ্র। [সম্মুখে নিকাশিত অসি ধরিয়া] না, আগে অস্তিত্ব বিলুপ্ত ক'রে দি—যাতে ঐ কলঙ্কিত মূর্তি পুত্রের চক্ষে আর কখনও না পড়তে পারে।

প্রভা। [অস্ত্র ধরিয়া বাধা দিয়া] না, নিরস্ত হও, চন্দ্রচূড়! পিতৃ-হত্যার মহাপাপে এমন পবিত্র জীবন কলুষিত করতে পারবে না।

চন্দ্র । তবে পুত্রকে আশ্বহত্যা করতে দাও, মহারানি ! আমার বেদনা কোথায়—আমার যজ্ঞণা কোথায়, যদি মহারানী বুঝে থাকেন, তবে দ্বিতীয় পথে আমার বাধা দেবেন না। এখন আমার এই দুই পথ ভিন্ন অস্ত্র গতি নাই।

বিলো । হাঁ মহাদেবি, পুত্রের এখন এই দুই পথ, হয় পিতৃহত্যা—না হয় আশ্বহত্যা ; নতুবা পিতৃ-কলঙ্কের হাত হ'তে অব্যাহতি পাবার অস্ত্র উপায় নাই পুত্রের।

প্রভা । না, তুমি নিষ্পাপ, নিষ্কলঙ্ক। আমার গয় বেঁচে আছে ; তাকে নাশ করতে কেউ পারবে না। যে তাকে দেখা দিয়ে পাগল করেছে—যাঁর নামে গয় আমার পাগল হ'য়ে উঠেছে, এতক্ষণে আমার স্থিরবিশ্বাস হয়েছে, সেই পাগল-করা হরিই আমার গয়কে তাঁর কাছে নিয়ে গেছেন।

মহা । এ কি বলছেন, মহারানি।

জয়না । উন্মাদিনীর ঐ উন্মাদ-বিশ্বাস !

চন্দ্র । মহারানি, সহসা এ বিশ্বাস হবার কারণ ?

প্রভা । আমার কানে দৈববাণী এসেছে। চোখের উপর আমি গয়চাঁদের স্পষ্ট মূর্তি দেখছি, বাবা আমার কাছে বিদায় চাইছে। সে তার সাধনা করতে যাচ্ছে ; যাদের আজ্ঞা ভিন্ন তার তপস্তা সিদ্ধ হবে না, আমি অনুমতি দিয়েছি। ঐ যে বাবা হাসতে হাসতে হরিনাম বলতে বলতে চ'লে যাচ্ছে। ঐ যে—দূরে—আরও দূরে য়ীরে য়ীরে চ'লে যাচ্ছে। আমিও যাব—পাছে পাছে যাব, তার হরি-সাধনা দেখব। ঐ—ঐ—অদৃশ্য হ'ল। আমি চললাম—কল্পনাকে একা রেখে চললাম, দেখো তাকে, দেবর !

[উধাও হইয়া প্রস্থান।

জন্ননা। যাক্, উন্মাদিনীর স্থান এখানে নয়; কিন্তু কি কবড়ক্ এখানে এসেছিলে—দাদা, মনে আছে ?

চক্ৰ। যে কাজের জন্য এসেছিলাম আমি, তা ত আমার হ'লে গেছে, ভগিনি !

জন্ননা। কি বলছ ? তোমারও কি মাথা খারাপ হচ্ছে ?

চক্ৰ। না, মাথা খারাপ হয়েছিল; এখন মাথা ঠিক হয়েছে। সেই ঠিক মাথায় আজ আমার পিতাকে চিন্‌বার শক্তি এসেছে, আমি পিতা চিনে নিয়েছি।

জন্ননা। [বিরক্তভাবে] সেনাপতি।

মহা। কর্তব্য যে খুঁজে পাচ্ছি না, রাজকন্ঠা! রাজপুত্র যদি বেঁচেই থাকেন, আর দৈত্যপতি যখন নিজেই রাজ্যভার ত্যাগ করলেন, তখন আমাদের আর কি কর্তব্য বাকি থাকল ?

জন্ননা। রাজপুত্র বেঁচে আছে, এ বিশ্বাস কিসে হ'ল, সেনাপতি।

মহা। মহারাজীর কথা শুনে—দেবীবাক্যে কখনও অবিশ্বাস করি নাই জীবনে।

জন্ননা। মহারাজী যে পুত্রশোকে উন্মাদিনী। তাঁর সেই প্রলাপের উপর বিশ্বাস করতে হবে ?

মহা। উন্মাদিনী মহারাজী নন—রাজকুমারি, উন্মাদ আমরাই।

তৎক্ষণাৎ শুক্রাচার্যের প্রবেশ।

শুক্রা। হাঁ, উন্মাদ তোমরাই; নতুবা আজ তোমাদের প্রকৃত সম্রাটকে রাজপুত্রের মিথ্যা হত্যাপরাধে অপরাধী ক'রে তাঁকে আজ সিংহাসন থেকে নামাতে আস্বে কেন ? আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম, রাজপুত্র বনের মধ্যে একাকী বিচরণ ক'রে বেড়াচ্ছে। তাঁর মুখে

হরিষ্যম শুনে, বিরক্তিতে আর তাকে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করলাম না। বিলোচন, বালককে সংশোধন করতে পারলে না ? তোমার অতিরিক্ত স্নেহাঙ্কতাই কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠেছে, তারই ফল হাতে হাতেই পেয়েছ আজ।

বিলো। এতদিনে আমি বুঝতে পেরেছি, আমি ত্রিপুর-সিংহাসনের অযোগ্য।

শুক্লা। সুযোগ্য বলেই সিংহাসনে বসিয়েছিলাম ; কিন্তু এখন দেখছি, সত্যসত্যই শুক্রাচার্য্য একটা মহাভুল ক'রে ফেলেছে।

বিলো। আমার অযোগ্য ক'রে ফেলেছিল সেই বালকের মধুর কণ-নিঃসৃত—

শুক্লা। হরিগুণ-গান, না ? হা মুখ, এতদূর অধঃপতন তোমার ? ত্রিপুর-কনিষ্ঠ বিলোচন আজ হরিগুণগানে মুগ্ধ। ওঃ—এও আজ ক্রান্ত হ'ল। রাজকন্তা জন্মনা, তুমি তোমার অঙ্ক উত্তেজনা নিয়ে ষড়দূর রাজ্যের সর্বনাশ করতে হয়—করেছ ; এখন ভাইয়ের সিংহাসন ছির রাখতে চাও—না রাজ্যে এইরূপ অশান্তি ছড়িয়ে বেড়াতে চাও ?

জন্মনা। আমি আগে আমার ভাইকে চাই, সিংহাসনের ব্যবস্থা তার পর।

শুক্লা। ভাইকেই যদি চাও, তবে এতক্ষণ ভাইয়ের সন্ধান না ক'রে এখানে এসে একটা বিপ্লবের সৃষ্টি করেছ কেন ? পিতৃব্যের ত্রিপুর তোমার বিষেবকে এতটা বাড়িয়ে তুলেছে যে, ব্রাহ্মহত্যার মিথ্যা-সংশয় সেই পিতৃব্যের স্বক্কেই দিয়ে তাকে অপমান, লাঞ্ছনা করতে আজ কিছুমাত্র বাকি রাখ নাই। সে বিষেবের বশে ভাই জীবিত—না মৃত, সে সন্ধান নেওয়াও প্রয়োজন বোধ করি নি। আর চক্ৰচূড়, তরল-বস্ত্র উদ্ভূত যুবক, আজ পিতাকে চিন্তে পেরেছ ? পিতৃত্বকে

অবগাহন করতে পারলে না? ঐ নির্বোধ সেনাপতিকে সহায় ক'রে ছুটে এসেছিলে পিছুহাতা করতে, না?

জল্পনা। [রুদ্ধক্ৰোধে] উঃ—এসব তিরস্কার-বাক্য উচ্চারণ ক'রে শুক্রাচার্য্যের আজ নিতাস্তই অশ্রায় হচ্ছে। চ'লে এস—দাদা, চলে এস—সেনাপতি।

শুক্রা। [আরক্ত চক্ষে] এক পদও কেউ এখান থেকে নড়তে পারবে না, জড়পুতুলির মত দাঁড়িয়ে থাক সব।

জল্পনা। ও রক্তচক্ষু দেখে ভয় করবে না এ ত্রিপুর-কন্তা জল্পনা।

শুক্রা। [বজ্রনির্ঘোষে] শুদ্ধ হও, উদ্ধত মুখরা। [বলিয়া তাঁর দৃষ্টিতে জল্পনার চক্ষের দিকে চাহিয়া রহিলেন, জল্পনা সে দৃষ্টির দিকে চাহিয়া ক্রমশঃ কাঁপিতে কাঁপিতে অবসন্ন হইয়া জড়ের মত দাঁড়াইয়া রহিল] এ রক্তচক্ষু দেখে ভয় করে না ত্রিপুর-কন্তা? এতদিন ক'রে গিয়েছি, তাই শুক্রাচার্য্যের এ দৃষ্টি কখনও দৃষ্টিপথে পতিত হয় নি। চ'লে যাও এখনই এখান থেকে তুমি। [সেই ভাবে জলন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। জল্পনা তাঁহার দিকে সভয় অপলক দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। কিঞ্চিৎ পরে] বিলোচন, এখন কি করতে চাও? রাজ-সিংহাসনে আর তুমি বসবে না, জানি

বিলো। আমাকে বিদায় দিন, গুরুদেব। আমি আমার প্রাণের হুলাল নয়নানন্দ গয়চাঁদের সন্ধানে যাব। যার জন্যে সিংহাসন রেখেছিলাম, তাকে আবার এখন সেই শূন্য সিংহাসনে বসাব—এই আমার ইচ্ছা।

শুক্রা। উত্তম, বাধা নাই; কর্তব্য এখন তোমার একমাত্র তাই।

বিলো। [পদধূলি লইয়া] বিদায়।

[ধীরে ধীরে প্রস্থান।]

শুক্র। বাও, গয়াসুরকে কোনদিন আনতে পার ত, সে এক তুমিই পারবে। চন্দ্রচূড়, পিতার শূন্য-সিংহাসন এখন তোমার, কোন আপত্তি ক'রো না; গয়াসুর ফিরে না আসা পর্যন্ত পিতৃ-সিংহাসনে ব'সে নিজ পিতৃবিদ্বেষ-পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর; কিন্তু তরল-যান্ত্রিক তুমি—খুব সাবধান, পিতৃ-কর্তব্য অরণ রেখে চ'লো। [মুকুট লইয়া] যে হস্তে একদিন তোমার পিতৃশিরে এই রাজ-মুকুট পরিয়ে দিয়েছিলাম, সেই হস্তেই আজ আবার সেই মুকুট তার পুত্রের মস্তকে পরিয়ে দিলাম; মর্যাদা রক্ষা করতে ভুলো না যেন। [মুকুট পরাইয়া] সেনাপতি মহাকায়, যুবরাজের যৌবরাজ্য রক্ষার প্রধান সহায় হ'য়ে স্ব-কর্তব্য পালন করবে। চল তোমরা এখন রাজসভায়।

[চন্দ্রচূড়ের দক্ষিণ বাহু ধরিয়া সেনাপতিসহ প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

স্বৰ্গপথ

নৃত্যগীতরত মোহ ও মদের প্রবেশ ।

মোহ, মদ ।—

গান ।

ঝিম্ ঝিম্ নয়—ঝম্ ঝম্ ঝম্

রম্ রমা রম্ ফুর্তি ।

জম্জম্মিয়ে রেখে যাব, ধ'রে কোকিল-বাটা হুরটা ।

মোরা যোর নেশাতে বিভোর ক'রে,

নিরে বেড়াই কানটা ধ'রে,

মোরা সুখা ফেলে বিব ঢেলে দি ক'রে বাটি ভর্তি ।

মোরা, ভেলুকি দিয়ে ভেল.কি খাঁটি

দি না কারে বুজ্তে,

যতই মজাই ততই সবাই

মজাই চায় যে খুজ্তে,

মোরা রং বে-রংয়ের সং সেজে গো—

ধরি হরেক রকম মুর্তি ।

[প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রমোদ-বন

বরুণ, পবন, ছত্ৰাশন প্রভৃতি দেবগণ আসীন ।

বরুণ । সুরপতির সঙ্গে দলাদলি বাধিয়ে এখন যেন আমরা একটু হাঁপ ছেড়ে বেঁচেছি, কি বল হে সব ?

পবন । সে আর বলতে ? এখন আমরা স্বাধীন, বা খুশি তাই ক'রে বেড়াতে পারছি, কারও তোয়াক্কা রাখি না ।

ছত্রা । যা বলেছ—সমীরণ, সুরপতির সেই একঘেয়ে আধ্যাত্মিক বক্তৃতা শুনে শুনে আর বিরক্ত হ'তে হয় না । এ কেমন যেন ক্ষুধিত্তে দিনগুলো কাটিয়ে দেওয়া যাচ্ছে । ঘরে ঘুমিয়ে থাকলেও অঙ্গরাদের সুখ-কষ্টের ঝড়গুলি যেন কানের ভেতর গুঞ্জন করতে থাকে ! বাঁচা গেছে বাবা - বাঁচা গেছে !

বরুণ । শ্রীমান্‌ও আর কণা তুলে ছোবল্ মারতে এ-মুখো আসে না ।

পবন । বিষদাত সেদিন দস্তুরমত ভেঙে দেওয়া হয়েছে ।

ছত্রা । এ চড়ে পাকা বদ্র হ'তে হয় ! ছোঁড়ার কথাগুলো যেন বিষ মাখা শলার মত কানে বিধ'ত ।

বৰুণ । এ স্বাধীনতার পথ সাফ ক'ৰে দিয়ে গিয়েছে কিন্তু ;
আমাদের শনি-খুড়ো এসে ।

পবন । ঐ জনাই ত খুড়োকে অস্পৃগু-দল থেকে টেনে এনে
আমাদের দলে মেশান হয়েছিল । ওরূপ ছুঁংমার্গ নিয়ে খুং খুং ক'রে
ব'সে থাকলে কি আর এখন আমাদের চলে ? এখন হচ্ছে সাম্য-
নীতির দিন ।

হতা । খুড়ো বোধ হয়, ওদিকেও একটা কিছু ক'রে তুলেছেই ।
বোকা দানবগুলো খুড়োর দৃষ্টিতে একবার পড়লে কি আর স'রে যাবার
যো আছে ?

হাস্তমুখে শনৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনৈ । এই যে গো বাপ্‌ধনরা, খুড়ো তোমাদের ইয়ে হয়েছে—
অশরীরেই স্বদেশে ফিরে এসেছেন ।

অন্যান্য সকলে । [মহোল্লাসে] আরে খুড়ো যে—খুড়ো যে ! কো
মজা—কো মজা !

শনৈ । এখন নিশ্চিন্তপ্রাণে, স্বচ্ছন্দচিত্তে, সুস্থ শরীরে একেবারে
ইয়ে হয়েছে—মজার ধুমক্ষেত্র লাগিয়ে দিতে পার ; কে বাধা দেবে ?

বৰুণ । দানব রাজ্যের খবরটা ?

শনৈ । তাদের ঠিক ক'রে দিয়ে এসেছি । ইয়ে হয়েছে—আর
মাথা তুলে স্বৰ্গমুখে তাকাবার ফুরসৎ তাদের নাই—বুঝতে পারছ ?
সু-দৃষ্টি পড়লে ইয়ে হয়েছে—যা হয় । বর সাম্‌লানই তাদের এখন
দায়, তবে ইয়ে হয়েছে—

পবন । [সহাস্তে] সেখানে গিয়েও খুড়োর এ সুজ্ঞাদোষটা কি
এইরূপই চলেছে ?

শনৈ । না, বড় সাম্‌লে চলতে হ'ত । সেখানে ভেদানন্দ

প্রহাচাৰ্য্য সাজতে হয়েছিল কিনা, তাই ইয়ে হয়েছে—এই মৃত্যু-দোষটিকে কণ্ঠ মধ্যেই মাথাচাপা দিয়ে তবীল ক’রে রাখতে হয়েছিল ; তা ইয়ে হয়েছে—কাজেই অনেকগুলি জ’মে গিয়েছে, এখন সেগুলিকে ঠেয়ে হয়েছে—তবীল থেকে খালি না করুলে ইয়ে হয়েছে—বেশ ইয়ে হবে না ত ?

কতা । [হাসিয়া] তা ঠেয়ে ক’রে ফেল না, কে মানা করছে ?

শনৈ । আহা, তোমরা না হ’লে ইয়ে হয়েছে—এ খুড়োর কথা আর কেউ বোঝে ? এখানকার মত একচেটে অধিকার ইয়ে হয়েছে—আর কোথাও গিয়ে কি খুড়োর মিলবে ? কথায় বলে না—ইয়ে হয়েছে—“স্বদেশ স্বদেশ ।” এখানে যেমন ইয়ে হয়েছে—আমি কি ইয়ে হ’য়ে আছি, অন্যত্রের বেরসিকগুলো কি ইয়ে হয়েছে—আমার রসের মৰ্ম্ম বুঝতে পারে ?

বরুণ । এ যে খুড়ো তোমারই হাতে গড়া দল, তুমি নইলে কি এই স্বর্গনগরে আজ আমরা দল বেঁধে ঢুকতে পারতাম ? তোমার গুণের সীমা নাই—খুড়ো, সীমা নাই । তোমার কি যে এক প্রকারের গুণ—যে দিকে যাবে, সেইদিকেই তোমার জয় জয়াকার !

শনৈ । আহা, ভালবাস—ভালবাস তোমরা, তাই ত ইয়ে হয়েছে—ভট্টো-চারটে বাক্য ঝেড়ে তোমাদের মনস্তৃষ্টি করি ? খুড়োর মনের মধ্যে ত ইয়ে হয়েছে—এ ছাটি জিনিষই আছে—বাক্য আর শুভদৃষ্টি ।

পবন । ভাল কথা—খুড়ো, আসল কথাটাই শোনা হ’ল না ! গয়ানুরের অবস্থা ?

শনৈ । তিনি ষর ছেড়ে লম্বা দিয়েছেন, একবার ইয়ে হয়েছে—বৈকুণ্ঠের ঠাকুরটিকে নাড়তে-চাড়তে, সেই মামুলী মামুলী চিরকাল পিতা পিতামহের ইয়ে হয়েছে—যা ক’রে এসেছে ।

হতা। দেবযিৱ কথাতা হ'লে মিথ্যা নয়? এখন থেকে তেঁওঁ দেখতে হয় আমাদের?

শনৈ। হাঁ, ওঁটাইয়ে হয়েছে—তোমাদেরই কাজ, বাবা! ও ছেলে-পিলে নিয়ে নাড়া-চাড়া করা ইয়ে হয়েছে—তোমাদেরই অভ্যাস আছে।

বৰুণ। আজই তার ব্যবস্থা করতে হবে আমাদের।

পবন। একটা ঝড়ের ঝাপট। তুলে কোথায় উড়িয়ে দেব বাছাধনকে!

তৎক্ষণাৎ জয়স্তুকুমারের প্রবেশ।

জয়স্তু। পারবেন না ঝড় তুলে তাকে উড়িয়ে ফেলতে কখনও, প্রভঞ্জন! সে যে অক্ষয়-বটের চারা, স্বয়ং নারায়ণ তার শ্রামছায়া-তলে ব'সে বিশ্রাম করবেন ব'লে সে চারা তিনি স্বহস্তে এনে রোপণ করেছেন প্রকৃতির উদ্যানে।

[সকলেই বিরক্তভাব প্রদর্শন করিতে লাগিল]

পবন। [বিরক্তভাবে] আমাদের এই নিভৃত, নিজস্ব সম্মেলন সমিতিতে সহসা কুমারের এই অনধিকার প্রবেশের কারণ?

জয়স্তু। এসেছি আজ পিতার আদেশে আপনাদের কাছে পরীক্ষা দিতে; দয়া ক'রে সেই পরীক্ষা গ্রহণ করুন আমার।

পবন। ব্যঙ্গ করছ, কুমার? এখানে তুমি কি পরীক্ষা দেবে?

শনৈ। তা ইয়ে হয়েছে—পরীক্ষাগারটা ভালই নির্মাণিত হয়েছে; অপ্সারাদের কলকণ্ঠতানে আর নুপুরের ঝঙ্কারে ইয়ে হয়েছে—পরীক্ষার একাগ্রতা বেশ সহজেই আসবে।

পবন। স্থানান্তরে যাও, কুমার; এটা তোমার পরীক্ষাগার নয়।

জয়স্তু। [বিনয়বনতভাবে] না সমীরণ, এইটাই আমার পরীক্ষাগার, দয়া ক'রে পরীক্ষা গ্রহণ করুন।

শনৈ । পাঠ্যপুস্তক বৃদ্ধি সঙ্গীত-লহরী ?

জয়ন্ত । আজ্ঞে না, পাঠ্যপুস্তক আমি কঠু ক'রে এসেছি ,
নাম তার সুনীতি পাঠ, সাম্যসন্দর্ভ, সত্যসোপান, মৈত্ৰীমুঞ্জরী,
বিনয়মুকুল, আর শাস্তিসার । পরীক্ষার নাম—প্রবেশিকা, শিক্ষক
স্বয়ং পিতা, পরীক্ষক এই সুবিখ্যাত দিক্‌পালগণ ।

হতা । সে দস্ত, তেজ আজ কোথায় রেখে এসেছ, কুমার ?

জয়ন্ত । আজ আমি ছাত্র, সেদিন ছিলাম নিরক্ষর মূর্খ । আজ
আমি আপনাদের পতিত অবনত ছাত্র জয়ন্ত । [কৃতজ্ঞালি]

শনৈ । তা হইয়ে হয়েছে—যেক্রপভাবে দাঁড়বার কায়দা, তাতে
ক'রে হইয়ে হয়েছে—খাঁটি চোপাড়ীর গুরু মশাহের সামনে যেন ছাত্ররূপে
রাম-কার্তিক দাঁড়িয়ে আছেন ।

বক্রণ । তোমার এ নূতন রকমের দেখা দেবার সত্যি কারণটা কি,
বলতে পার, কুমার ? আমাদের এখন চং দেখবার সময় নেই—প্রথমতঃ
—প্রথমতঃ অম্পরাদের নৃত্যগীত এখনই সুরু হবে, তার পর গয়াসুর
ছোঁড়াটার সন্ধানে শুভযাত্রা কবুতে হবে ।

জয়ন্ত । [বিনীতভাবে] এ দুটি ব্যাপারই আপনারা বাতে আর
না করেন, সেই অমুরোধ করুতেই এসেছি আমি । করবোড়ে অনুনয়
করছি, ক্ষান্ত হ'ন্ দেবতাদের এই নিন্দিত কার্য্য হ'তে ; ভেবে দেখুন—
আপনারা কে । স্বৈচ্ছায় নষ্ট ক'রে ফেলবেন না বহু তপস্থালক আপনাদের
এমন সত্যসুন্দর চান্দ্রকৌমুদীর মত সত্ত্বগুণরাশি—এমন শারদ-সুনীল
স্বচ্ছ আকাশে সাধ ক'রে টেনে আনবেন না, একটা সান্দ্র-তমসাজ্জর
অমানিশার ঝঞ্ঝা-বিজড়িত বিদ্রাজ্জালাময় ভীষণ ঘনঘটাকে—এমন
নন্দনবন পরিশোভিত, সুখ-শাস্তি বিরাজিত স্বর্গ-নিকেতনে ডেকে আনবেন
না পুতি গন্ধময় বীভৎস রোরবের কুমিমিশ্র কুন্তীপাককে ।

শনৈ। তা ইয়ে হয়েছে—শ্রীমান্ যে একেবারে বাক্যের খাতা খুলে বস্লে? উচ্ছ্বাস যে আর থামে না, স্বাস রোধ হবার গতিক হ'য়ে উঠ্লে যে?

জয়ন্ত। না, আর আমার কিছু বলবার নেই। এই মাত্র আমার শেষ প্রার্থনা, একবার আপনারা আত্মস্থ হ'ন- প্রকৃতিস্থ হ'ন, ধ্যানস্থ হ'য়ে একবার দিব্যদৃষ্টিতে চেয়ে দেখুন, কোথায় ছিলেন আপনারা—আর নেমে এসেছেন কোথায়। কী ছিলেন, আর হ'য়ে দাঁড়িয়েছেন আজ কী।

শনৈ। আচ্ছা, এখন ইয়ে হয়েছে—একটু অন্তরালে স'রে দাঁড়িয়ে দেখতে আজ্ঞা হয়; আমরা ইয়ে হয়েছে—কিরূপ ইয়ে হ'য়ে দাঁড়িয়েছি।

বরুণ। বাও—কুমার, আমাদের সময়ের দাম অনেক।

পবন। হাঁ, তুমি অনেকটা সময় আমাদের নষ্ট ক'রে দিয়েছ।

হতা। আর দাঁড়িয়ে থেকো না, পরীক্ষা ত শেষ হ'য়ে গেছে, আর কেন?

জয়ন্ত [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া] না, আর বিলম্ব করছি নে; কিন্তু—কিন্তু আজ দিক্‌পালগণের এই পরিণতি দেখে আমার দুই চক্ষু ফেটে জল—

[চক্ষু ঢাকিয়া প্রস্থান ।

শনৈ। একটু বর্ষণও হ'য়ে গেল যে? ইয়ে হয়েছে—হ'ল একরূপ মন্দ নয়; গরমে নরমে—নরমে গরমে সব রকমই দেখে নিলে, আর কখনও আসবে না। নাও, এখন ইয়ে হয়েছে—একবার ডাকাও, খুড়ো যে তোমাদের অনেক দিন হ'তেই কানছটো গুরু মরুভূমি ক'রে ব'সে আছে!

পবন। এখনি এসে উপস্থিত হবে—চিন্তা নাই।

বরুণ। উৎসবান্তেই তা হ'লে গয়ান্নয়ের পেছু লাগ'তে হবে।

হতা । নিশ্চয়ই, তার আবার কথা ! খুড়ো কি তা হ'লে একা-
একাই এখন ব'সে ব'সে মজা লুটবে, না দৈত্যরাজ্য মুখো হবে ?

শনৈ হ্যা, ইয়ে হয়েচে—শ্রীমান্ চন্দ্রচূড় এখন যুবরাজ, তার
দিকে একবার শুভদৃষ্টি না করলে চলবে কেন ? তবে ইয়ে হয়েচে—
সেই কানা গুকুরটা রাজ্যে থাকতে নয় । ঐষে পরীর দল এসে হাজির ।

অপ্সরাগণের প্রবেশ ও অভিবাদন ।

ইয়ে হয়েচে—অনেকদিন ও রসে বঞ্চিত আছি ; একবার বেশ
ক'রে ঠয়ে ক'রে ফেল ত দেখি, চাঁদবদনীরা ।

অপ্সরাগণ ।—

নৃত্যগীত ।

ধুম ভাঙলে নিধুম বাতে ওগো সেদিন

শীতল পরশ দিয়ে ।

মদিবা-জড়িত ঢল ঢলু অঁগি—

গগন, চমকি উঠিলু কাঁপিয়ে ॥

সরমে মবিষু মরমে দণ্ডিলু অলস নয়নে,

কি যেন হইলু কি যেন কণিলু অঁধাবে শায়িত শয়নে,

মুখে মুচ হাস আধ আধ ভাষ,

আমার মুখানি দিলে গো চুমিয়ে ॥

সে দিন হইতে রহি গো বসিয়ে সারা নিশ একা জাগিয়া,

আর ও এল না দেখা ত দিল না গেল না এ মুখ চুমিয়া,

আমার যতনে রচিত কুহুম-শয়ন সেদিন হইতে

আমি, নিতুই রাখি যে পাতিয়ে ॥

পবন । কেমন বুঝ্ছ, খুড়ো ?

শনৈ । অনেক উন্নতি, তোমাদের সংসর্গে এসে ইয়ে হয়েচে—

এদের বামুলী ধরণের গানগুলো বদলে গেছে । তা বেশ বেশ, সুখী

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপথ

বন-বালক বেশে শ্রীকৃষ্ণের গীতকণ্ঠে প্রবেশ ।

(গানটী হান্তমুখে পশ্চাতে যেন কাহাকে লক্ষ্য করিয়া
গাহিতে গাহতে আসিতেছিলেন ।)

গান ।

কৃষ্ণ ।— [হাসিয়া] মিছে তোমাব অভিমান করা,
পার কি ছাড়িয়ে থাকিতে ।
যেথের দামিনী মেঘ ছাড়া হ'বে
কোথায় দেখেছ ভাসিতে ॥

বনবাল্য বেশে লক্ষ্মী যেন উদাসভাবে অগ্রদিকে চাহিয়া
গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিলেন ।

গীতাংশ ।

লক্ষ্মী ।— আমার আছে আন কাজ তাই ত আসিছু মসীতে,
নতুবা কি বল আসিয়াছি হেথা তোমারি মনটী মোহিতে,
কৃষ্ণ ।— [ব্যঙ্গহাস্যে] তা ত বটেই—তা ত বটেই আমারি ত ভুল
এখন তোমারি কথা হয় মানিতে ॥
লক্ষ্মী ।— [আঁধার মুখে] বরণ যাদের কালো, মন নয় তাদের ভালো,
কুটিলতা ভরা হাসিটী তাদের
যেন আঁধারে বিজলী আলো,

কৃষ্ণ । [পূর্ববৎ] তা ত বটেই—তা ত বটেই
সাধু কি তোমার হাতে পারে কিছু
পাছে পাছে মোর আসিতে ।

[কৃষ্ণ হস্তমুখে নিঃশব্দে একটা চক্র দিয়া আসিয়া দাঁড়াইলেন,
লক্ষ্মীও নিঃশব্দে হস্তমুখে পাছে পাছে চক্র দিয়া আসিয়া
দাঁড়াইলেন ।]

কৃষ্ণ । [আডচোখে চাহিয়া দেখিয়া] এরে কি বলে ?

লক্ষ্মী । [হস্তমুখে] কি বলে ?

কৃষ্ণ । পাছে পাছে ফেরা নয় ?

লক্ষ্মী । এ পথেই যে আমাকে যেতে হবে ।

কৃষ্ণ । কোথায় ?

লক্ষ্মী । সেথায় ।

কৃষ্ণ । চুলোয় ?

লক্ষ্মী । তুমিই ত আগে যাবে তা হ'লে ?

কৃষ্ণ । [বিরক্ত ভাব দেখাইয়া] সব কাজেই বাধা ।

লক্ষ্মী । সব সময়েই যে আধা ।

কৃষ্ণ । [কোমল স্বরে] এখন গোলোকে ফিরে যাও, লক্ষ্মীটি
আমার !

লক্ষ্মী । গোলোকনাথকে এই অজয়-বনের ভেতর ফেলে ?

কৃষ্ণ । জান ত আমায় ? সাপেও খাবে না—বাঘেও খাবে না ;
বনের অকিঞ্চিৎকে আমি !

লক্ষ্মী । তার চাইতেও খেয়ে ফেলবার জিনিষ এখানে আছে ব'লেই ত
ভয় আমার ।

কৃষ্ণ । সে এখন অনেক দেরি ।

লক্ষ্মী । সেটা বলা যায় না, তোমার খেয়াল নিয়ে ত কথো ? বিশেষতঃ এবারকার খেলায়—

কৃষ্ণ । কি বিশেষত্ব পেলে এবারকার খেলায় ?

লক্ষ্মী । ভারি আগ্রহ—ভারি টান্ এবার ; নতুবা কি একটানে রুদ্ধগত থেকে উড়িয়ে এনে ফেলতে পার ঘরের কাঁচছেলেকে ভারি মায়ের কোল খালি ক'রে কখনও ? যেকোন গতিক দেখছি, তাতে আর কোন সাধন-ভজনেরও তার দরকার হবে না ।

কৃষ্ণ । শুধু এই জন্মটা নিয়েই বৃদ্ধি তাকে বিচার করছ ? বহু বহু ভয় যে তার সাধন-ভজনে কেটে গেছে, লক্ষ্মী ! ঐ যে সাম্নে যে সমস্ত অগণিত উঁচু উঁচু পাহাড় দেখতে পাচ্ছ, ও সব কি, জান ? সমস্তের পূর্বভ্রমের তপস্যা-পরিত্যক্ত কলেবরের অস্থিগুঞ্জ পৃথক পৃথক ভাবে স্তূপীকৃত হ'য়ে আছে ।

লক্ষ্মী । অ্যা !

কৃষ্ণ । অথাক্ হয়েছ ? হবারই কথা যে ।

লক্ষ্মী । তবে এ জন্ম তার দানব-গৃহে এসে জন্ম হ'ল কেন ?

কৃষ্ণ । পদ্ম ত কণ্টকপূর্ণ মৃণালেই জন্মে, লক্ষ্মী । সুধার উৎপত্তি স্থান কোথায় ? সেই নক্র-সমাকুল লবণাক্ত সমুদ্রমধ্যে নয় কি ? অধিক কি, তোমার জন্মটা কোথায় ভাব ত ? যেখান থেকে বিষ উঠেছিল । ভুলে যাও কেন—সিজুবালা, মাঝে মাঝে এসব কথা ?

লক্ষ্মী । [সহসা উৎকর্ষ হঠয়া] আহা রাখ, শোন—শোন কী মিষ্টি স্বর !

কৃষ্ণ । সে মিষ্ট স্বরও কিন্তু এই কণ্টকাকীর্ণ বনমধ্যে, লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী । [হস্ত সঞ্চালন করিয়া ধামিতে বলিয়া] তা হ'ক—আগে শোন ।

গীতকণ্ঠে গয়াস্বরের ধীরে ধীরে প্রবেশ।

গয়া।— [ভগ্নমুখ্যভাবে]

গান।

হরি তুমি কোথায়, হরি তুমি কোথায়, হরি তুমি কোথায়।

পাউ নে খুঁজে বনের মাঝে,

আমি যে তোমার, আমি যে তোমাষ।

আমায় ভুলায়ে আনিয়ে রহিলে লুকায়ে

কেন বল প্রাপসখা,

আখার গহনে পথ-ভোলা আমি—

ভবে মরি যে গো একা,

এস—কাছে এস, তেমনি ক'রে হাস—

ভালবাস যদি গো আমার, যদি গো আমার।

কৃষ্ণ। [জনান্তিকে নিম্নস্বরে] এস—লক্ষ্মি, পরীক্ষার ছলে একটু খেলা করি।

লক্ষ্মী। [জনান্তিকে নিম্নস্বরে] আমি কিন্তু তোমার বিরুদ্ধে থেকে পরীক্ষা করব।

কৃষ্ণ। [পূর্ববৎ] সেই বেশ হবে ; কিন্তু দেখো যেন তাড়াতাড়ি গ'লে যেয়ো না। [হাস্য]

গয়া। [নিকটে আসিয়া উভয়কে দেখিয়া] ওগো, বল্তে পার তোমরা—তাই, আমার ভুবনমোহন মনোরঞ্জন কোন্‌পথে কোথায় গেল ?

কৃষ্ণ। তার কি কোন নাম নাই ?

গয়া। নাম তার হরি।

কৃষ্ণ। ও—তাই বল্তে হয়। তার বাড়ী বাবে তুমি ? তা' হ'লে আমার সঙ্গে চ'লে এস, আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব।

লক্ষ্মী । [হাসিয়া] দেখ বালক, ওর কথা তুমি মোটেই বিশ্বাস ক'রো না, ও তোমায় কোথায় নিয়ে যেতে যে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলবে, তার ঠিক-ঠিকানা নেই ; বরং তুমি আমার সঙ্গে এস, আমিই ঠিক পথে তোমায় নিয়ে যাব ।

কৃষ্ণ । তুমি শোন—ভাই, ও মেয়েছেলে, ও কি কখনও রাস্তা-বাট চিনে সেখানে যেতে পারে ? কথা শোন, তুমি আমার সঙ্গেই চ'লে এস ।

লক্ষ্মী । বিপদে পড়'বে—বিপদে পড়'বে, অমন কাজও তুমি ক'রো না বলছি । দেখ'ছ না, ওর চাউনি কেমন দুষ্টুমিমাথা ? এস, আমার সঙ্গেই চ'লে এস, আর একটুও বিলম্ব ক'রো না । [গমনোন্মত্ত]

[গয়ান্নর লক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গে বাইতে উদ্যত]

কৃষ্ণ । [বাধা দিয়া]—

গান ।

যেয়ো না—যেয়ো না,,ওগো ফেরো ।

ও মেয়েটী তোমায় নিয়ে বাধাবে একটা গেবো ॥

লক্ষ্মী ।— ও কালকূটে, তার বেঁটে-বুঁটে, কেমন মিটির মিটির চাষ,
করে, খিটির-মিটির কোটর-চোখো এ যে বিষম দায়,

কৃষ্ণ ।— ও চিন্বে কোথা, জান্বে কি তার,

মোটে ওর বয়স বছর তেরো ॥

লক্ষ্মী ।— বটে নাকি, ও চালাকি খাট'বে নাক হেথা,

ও কিঙের মত পেছু লেগে খারাপ করে মাথা,

কৃষ্ণ ।— [হাসিয়া] হায় হায় যাব কোথা—বড় হাসির কথা,

শুন্ছ ও গো, এখান থেকে সরো ;

[ক্রোধের ভাবে] বলছি সোজা—ভাব'ব মাজা, তাই বলি

শীগ'গির বেরো—বেরো ॥

গয়াসুর ধ হইয়া দাঁড়াইয়া গাহিল ।

গয়া । [কাতরভাবে]

গান ।

আমি কোন পথ ধ'রে যাব ।

কার সাথে গেলে ওগো বল—ওগো বল—

প্রাণসখার দেখা পাব ॥

লক্ষ্মী ।— এস—এস—মোর সাথে,

কৃক ।— না না ও নে বাবে বিপথে, বলছি তোমাতে সোজা,

লক্ষ্মী ।— কেন বাধা হও—স'রে দাঁড়াও—না হয় চ'লে যাও.

কৃক ।— তবে দেখ্বে নাকি মজা ;

লক্ষ্মী ।— ঢের দেখা আছে, কিরে পাছে পাছে তোমায় গিয়েছে বোঝা ;

গয়া ।— ওগো বড় দুখী আমি, জানে অন্তরামী,

আমার দুখের কথা কি জানাব ।

[রোদন]

কৃক ও লক্ষ্মী ।— অহা কেঁদো না—কেঁদো না —

তোমায় বেদনা আর ত দেব না মোরা,

হরি হরি ব'লে এস সাথে চ'লে হ'রে প্রেমে মাতোয়ারা,

গয়া ।— আমার হরি প্রাণ মন, হরি প্রাণধন,

তারে দেখে এ প্রাণ জুড়াব ॥

[সকলের গ্রহণ

তৃতীয় দৃশ্য

বনপথ

আলু-থালুবেশে উন্মাদিনী প্রায় রোরুদ্যমানা
প্রভাবতীর প্রবেশ ।

প্রভা । ওগো, ব'লে দাও—তরুলতা,
 ব'লে দাও—বনদেবি, বিহঙ্গনিচয় !
 কোন্ পথে—কোন্ পথে গেছে যোর গয় ?
 হরিবুলি ব'লে
 হরিবোলা পাখী সে যে,
 কোন্ পথে বল—ওগো, উড়ে গেছে চ'লে ?
 ওগো আকাশ, বাতাস,
 ওগো গ্রহ রবি-শশী,
 বল গো বারেক যোরে হইয়ে সদয়,
 দেখেছ কি—দেখেছ কি,
 এই পথে যেয়ে থাকে যদি যোর গয় ?
 ওগো, আমি তার অভাগিনী
 অনাধিনী মাতা,
 আমারি মাগিক সে যে নয়নের তারা,
 হারিয়ে হয়েছি আমি পাগলিনী-পারা ।
 “মা মা” ব'লে আর যোরে কেউ ত ডাকে না—
 ওগো, আমি তার অভাগিনী অনাধিনী মা ।

ছদ্মবেশে জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । কে তুমি—মা, এই নিবিড় অরণ্যে একাকিনী ?

প্রভা । পরিচয় চেয়ো না—বাবা, পরিচয় চেয়ো না । আমি আমার গয়চাঁদের মা, এর বেশী পরিচয় দিতে পারব না, বাবা ! সে আমার হরিবোলা পাখী, পিঞ্জর ভেঙে ফাঁকি দিয়ে উড়ে চ'লে এসেছে ।

কোন্ বনে বাবা আমার চ'লে এসেছে, আমি খুঁজে পাচ্ছি নে ।

জয়ন্ত । বল ত—মা, তোমার পুত্রই কি এগুয়াসুর-পুত্র গয়াসুর ?

প্রভা । তুমি তাকে চেন ? তুমি কি তাকে দেখেছ, বাবা ?

জয়ন্ত । দেখি নি ; তাকে যে আমিও খুঁজছি, মা ।

প্রভা । তুমিও খুঁজছ আমার গয়কে ? কেন বাবা ?

জয়ন্ত । ত্রিপুর-পুত্র গয়াসুর হরিভক্ত হয়েছে, এটা কি একটা দেখবার জিনিষ নয়, মা ?

প্রভা । কে বাবা তুমি ?

জয়ন্ত । আমি বাসব-পুত্র জয়ন্ত ।

প্রভা । [সভয়ে] অঁা, বাসব-পুত্র । তোমরা যে দানবের চির বিদ্রোহী শত্রু ! তবে কি সেই শত্রুতাসাধন করতে—আমার সৰ্কনাশ কল্পতে, বাবাকে আমার খুঁজে বেড়াচ্ছ ? দেখ—দেখ—জয়ন্তকুমার, তোমায় মিনতি করি, আমার সৰ্কনাশ ক'রো না—ক'রো না ।

জয়ন্ত । [স্বগত] এ হ'তে দেবতাদের কলঙ্ক আর কি হ'তে পারে ? [প্রকাশ্যে] বিশ্বাস কর—মা, আমার কথায় ; আমি তোমার পুত্রের শত্রু নই—মিত্র । গয়াসুর আমার ভাই—আমি তার দাদা ।

প্রভা । এ বিশ্বাস যে মনে আসে না, কুমার !

জয়ন্ত । দানব-পুত্র হ'য়ে যদি হরিভক্ত হওয়া সম্ভব হয়, তবে দেবতা হ'য়েও যে দানবের মিত্র হ'তে পারে, এ বিশ্বাস কেন আসবে না, মা ?

প্রভা । না, আর অবিশ্বাস নাই। যা ব'লে ডেকেছ বখন, তখন
আর আমার কোন ভয় নাই, বাবা ! এখন কোথায় পাব আমার
গয়কে ? এই নিবিড়বনে একলাটি সে কি আর বেঁচে আছে ?

[অশ্রুমোচন]

জয়ন্ত । হরিভক্তকে যে হরিই রক্ষা করবেন, মা !

প্রভা । তবু চল—বাবা, আমাকে সঙ্গে নিয়ে; আমি তার
মুখ না দেখে যে আর থাকতে পারছি নে।

জয়ন্ত । এস তবে আমার সঙ্গে, মা !

[উভয়ের প্রস্থান ।

অন্যপথে মৃত বন্য পশুপক্ষী প্রভৃতি শিকার বুলাইয়া

গীতকণ্ঠে বন্য শিকারীগণের প্রবেশ ।

শিকারীগণ । —

নৃত্যগীত ।

কেয়া ফুর্তি—কেয়া ফুর্তি—নাচি থিরা থিরা থিরা ।

বহৎ শিকার মিলা—বহৎ শিকার মিলা—আরে থিরা-থিরা-থিরা ॥

মহাকা মিঠা পানি রাঙা বহুকা সাধু,

হরুদম্ গিয়ে গা—হরুদম্ গিয়ে গা

কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ—কেয়াবাৎ ;

(আরে হো-হো-হো—আরে হো-হো-হো)

মিলা বঁরা ভঁইস্কা বাচ্চা,

দিল খুশী রহা আচ্ছা,

(জয়—কালী মারীকি জয়, জয়—কালী মারীকি জয়)

হে-হে-হে—রৈ-রৈ-রৈ—বাহবা কি ইয়া-ইয়া-ইয়া ॥

[প্রস্থান ।

অন্যপথে শ্রাস্ত, ক্রাস্ত, বিষন্ন, সম্যাসীবেশে
বিলোচনের প্রবেশ ।

বিলো । কোথা মোর আনন্দ-হুলাল ?
কোন্ বনে—কোন্ মহাবনে
আছ—বাবা, সাড়া দাও মোরে ।
কত দিন গেল—
কত নিশা হ'ল অবসান,
চলেছি—চলেছি শুধু সন্ধানে তোমার ;
পাই না ত দেখা তবু ?
কতদিন দেখি নাই,
কতদিন শুনি নাই সে মধুর স্বর !
দেখ । দাও—কোথা আছ, আনন্দ-হুলাল !
তব শোকে উন্মাদিনী জননী তোমার
তোমা হারা কোন্ পথে যায় ।
হায়, মহারাণি !
পুত্রহারা করেছি তোমার !
অমৃতাপ—অমৃতাপ
প্রজলিত চিত্তা সম দহিছে হৃদয়,
একসঙ্গে কত যে বৃশ্চিক
দিবানিশি দংশিছে মরমে !
কে বৃষিবে—কত জালা প্রাণে ?
তিলে তিলে ভস্ম করে হৃৎপিণ্ড মোর ।
পারি না চলিতে আর,

বসি এই তরুতলে ;
 প্রাপ্ত ক্লান্ত অবসন্ন প্রাণ
 এখনও কেন দেহে আছে ?
 কেন হয়, হয় না নিঃশেষ ?

[অবসন্নভাবে বসিলেন]

নেপথ্যে বিবেক গাহিল ।

বিবেক ।—

গান ।

কত আশা বৃকে, আসে জীব ভবে
 মোহন মধুর জীবন প্রভাতে ।
 হয় উদ্ভাসিত প্রাণ মন চিত,
 বিকশিত আঁধি সে নব-প্রভাতে ।
 কত চোখে ভরা আশার স্বপন,
 ধেরে চলে পথে মেলি ছু'নয়ন,
 জানে কি তখন ভাঙিবে স্বপন—
 ভুলায়ে লইবে মোহ আলোয়ানে ।
 ক্রমে বেলা যায় আঁধার স্বনায়,
 একে একে আশা সব ভেঙে যায়,
 আর সে আঁধিতে পায় না দেখিতে—
 কাল-সিঁদু শেষে আসে গো ছুঁবাতে ॥

বিলো [স্তনিয়া] সত্যই ত তাই !

সুদূর অতীত-কোলে জীবন-প্রভাতে
 হৃদয়-উজ্জ্বল ভরা
 কত যে আশার বৃক্ষে ফুটেছিল ফুল,
 গন্ধে ভরা সমীরণ মুহূর্ত্ত বহি

আয়োজিত করিল উদ্যান ।
 সুখ শাস্তিময় এ বিশ্ব সংসার
 কত যে রঙিন ছবি ধরিল নয়নে—
 আনন্দ-হিলোলে
 কত যে ছলিল ফুল স্তবকে স্তবকে -
 বসন্তের পিক-বধু—বঁধুসনে
 কত যে ঢালিল কানে সুস্বর গহরী,
 মুগ্ধ কান, মুগ্ধ প্রাণ, মুগ্ধ হ'নয়ন ।
 স্নিগ্ধ রম্য হৃদয়তলে বিলাস-শয়নে
 জলিল যৌবন-দীপ উজলি জীবন ,
 ক্রমে দিন গেল—সে দীপ নিবিল,
 দেখিলাম চাহি চারিদিক্,
 অনন্ত আধাররাশি ঘিরেছে আমায় ।
 কোথা সে কুসুমোদ্যান—
 কোথা ফলরাশি,
 কবে বা শুকাল—কবে ঝ'রে গেল,
 না পাইলুম সে সন্ধান আর ,
 এত আশা জীবনের সব চুরমার ।
 এই ত জীবন—
 কিছুদিন এ সংসারে জাগ্রত-স্বপন
 অথবা সে আলোয়ার যত
 জলি ক্ষণকাল, নিবে যায়—
 নিবে যায় শেষে ।
 সব মিথ্যা—সত্য শুধু চির অন্ধকার ।

ওই নিশা সমাগত—

আসে নিদ্রা ধীরে ধীরে ;

এই তরুতলে নিশা করি অবসান ।

[শয়ন ও নিদ্রা]

কিঞ্চিৎ পরে দম্ভ্যবেশে পবন, বরুণ, হুতাশন ও

অমুচরগণের নিঃশব্দে সতর্কভাবে প্রবেশ ।

পবন । [বিলোচনকে দেখিয়া নিম্নস্বরে সঙ্গিগণের প্রতি] বা
বলেছি—একেবারে ঠিক ।

হতা । [নিম্নস্বরে] তা হ'লে ত্রিপুর-কনিষ্ঠ বিলোচনই বটে ?

পবন । নিশ্চয়ই ।

বরুণ । তা হ'লে এখন আমাদের কর্তব্য কি ? বিলোচন যখন
নিজেই গয়াসুরের সন্ধানে বেরিয়েছে, তখন তাকে পেলে আর
কাছছাড়া করবে না ; আমাদের গয়াসুর-নাশের বিষয় বাধা হ'য়ে
দাঁড়াবেই ।

পবন । সে আর বলতে ? ত্রিপুর-সহোদর সামান্য বীর নয়,
স্বাত্র ঐ এক তরবারি সহায় ক'রে আমাদের যত দিক্‌পালগণকে ফুৎকারে
উড়িয়ে দেবে ।

হতা । তা হ'লে এ সুযোগ আর ভাগ করা উচিত নয় । বিলোচন
এখন শ্রান্তদেহ ল'য়ে বিভোর নিদ্রায় নিমগ্ন, এখন যদি সাবাড় করতে
পারি যায়—তা হ'লে গয়াসুরটার বিষয় নিশ্চিন্ত হওয়া যায় ।

বরুণ । শুধু তাই নয়, নির্বিঘ্নে বিলোচনের যত একজন দানব-
শত্রুকে ধ্বংস করতে পারলে দেবতাগণের পক্ষে কম লাভের কথা
নয়

পবন । দস্যু সেজে দস্যুগিরি করতে যখন বেরিয়েছি, তখন এখান থেকেই দস্যুগিরির হাতে-খড়ি দেওয়া যাক্ ।

বরুণ । আগে উপায় স্থির কর, সমীরণ !

পবন । স্থির ক'রেই রেখেছি। এই যে ভল্ল দেখছেন না হাতে ? দৈত্যটাও বেশ তার প্রশস্ত বুকখানা পেতে দিয়েই শয়ন ক'রে আছে । একবার এই ভল্লটা আমূল বিদ্ধ ক'রে দিতে পারলে, আর কোন কথা থাকবে না ; বাছাধন একবারেই পটল তুলবেন ।

হতা । এ যুক্তিই স্থির । এস, আর বিলম্ব না ক'রে একসঙ্গে সকলে দৃঢ়মুষ্টিতে ঐ ভল্ল-অস্ত্র ধ'রে দৈত্যপতির ঐ বিশাল-বক্ষে আমূল বিদ্ধ ক'রে দি । কি জানি—ওসব দৈত্যদের বুকগুলি পাথর দিয়ে গড়া, বজ্রের মত কঠিন ! যদি কোনরূপে ভেদ করতে না পারা যায়, আর যদি জেগে ওঠে, তা হ'লেই সর্বনাশ !

বরুণ । হাঁ, হতাশনের পরামর্শই ঠিক্ । এস, একসঙ্গে দেহের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে ভল্ল বিদ্ধ করি ।

[সকলে ভল্ল-অস্ত্র একসঙ্গে ধরিয়া বিলোচনের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ করিয়া দিল—তীব্র বেগে ক্রধির ছুটিতে লাগিল]

বিলো । [সহসা আহত হইয়া] উঃ—উঃ—কে রে—কে রে ?

[চীৎকার করিয়া, উঠিতে না পারিয়া মূর্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল ।]

পবন । একেবারেই সাবাড়্ ।

হতা । বড় বিশ্বাস নাই ; এস—ওর হাতটা দৃঢ়ভাবে বেঁধে রেখে যাই—[সহসা চমকিত হইয়া] ঐ কিসের বেন শব্দ ! চল—চল—স'রে পড়ি ।

[বেগে দেবগণের প্রস্থান ।

ভৎকণাৎ শিষ্যবর্গসহ জনৈক ভীষ্মকায় কাপালিক

সত্বর পদে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

কাপা। বিকট চীৎকার এখান থেকেই উদ্ভূত হয়েছে। ঐ যে বিশালকায় কে যেন ভূতলে পতিত, বক্ষ হ'তে প্রবল বেগে রক্তধারা নির্গত ; দেখি—স্পন্দন আছে কি না। [নিকটে গিয়া নাসিকায় হস্ত দিয়া পরীক্ষা করিয়া] হাঁ, ক্ষীণ শ্বাস-প্রশ্বাস এখনও চলছে। মহাশায়ার ইচ্ছা রাজবলি রাজবলি মহা সাধনার প্রধান অঙ্গ। চিন্তে পেরেছি, সেই দৈত্যপতি বিলোচন, যার পাছে পাছে দিনরাত আমরা এ কয়দিন ঘুরেছি। যারই ইচ্ছা—যারই ইচ্ছা। ভৈরবী রাজ-বলির কধিরপানের জন্ত তৃষার্ত্ত হ'য়ে আছে ; শূত্র খর্পর এবার পূর্ণ ক'রে দেব। এতদিনের কঠোর সাধনায় কাপালিক এবার মহাসিদ্ধি লাভ করবে। শিষ্যগণ, বড় আনন্দের দিন, নির্বিঘ্নে মিলে গেছে। তারা! ভৈরবি! তোরই ইচ্ছা, যা! চল শিষ্যগণ, ঐ মুচ্ছিত দেহ ল'য়ে যথাস্থানে প্রস্থান করি, তার পর অব্যর্থ তান্ত্রিক ক্রিয়া প্রয়োগে একে স্তম্ভ করব।

[বিলোচনের দেহ সকলে ধরিয়া লইয়া প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

গভীর বন

গীতকণ্ঠে গয়াসুরের প্রবেশ ।

গান ।

কোথা আছি হে লীবন-বন্ধু দেখা দাঁও —দেখা দাঁও

তোমার শীতল শ্যামল বক্ষে আমায় তুলে নাও—তুলে নাও ॥

তোমার সজল জলদ অঙ্গ,

সে যে অমিষ-পরশ সঙ্গ,

(আমায় দয়া কব দয়া কব) (ওরে দয়াব সাগর দীননাথ)

(তোমার প্রেমে পাগল হ'য়ে আছি)

(আমি জগৎ সংসার সব ভুলেছি)

আমি যে তোমারি—তোমারি

একবার হৃদি মাঝে উদয় হও—উদয় হও ॥

জয়ন্ত দাদা বলেছে এইখানে ব'সে চোখ বুজে হরির সাধনা কব'তে ।
হরি দেখা না দিলে আর কিছু খাব না—উঠব না ; তাঁকে ভাব'তে
ভাব'তে ম'রে যাব, তবুও তাঁর সাধনা ছাড়ব না । বসি—চোখ বুজে
এখানে বসি ।

[তথাকরণ]

সহসা দম্ভ্যবেশে আসিয়া দিকপালগণ প্রথমতঃ

গয়াসুরের চক্ষুর য় বন্ধন করিল ।

গয়া । হরি, এসেছ ? আমার চোখ বাঁধছ—পাছে আমি তোমায়

দেখে ফেলি? বাইরের চোখ বাধ্লেও, আমার মনের চোখ ত বাধ্লে পারবে না; এই যে আমার মনের মধ্যে তোমায় বেশ দেখতে পাচ্ছি।

পবন। আর দেখতে হ'চ্ছে না; এখনি তোমায় জন্মের মত হরি দেখিয়ে ছাড়ব।

গয়া। না, এত আমার হরির কণ্ঠস্বর নয়! এ যে বড় কড়া— বড় তেঁত!

পবন। কে, জানিস্ আমরা? আমরা তোর বয়।

গয়া। তোমরা বয়? বয়ে ত প্রাণ নিয়ে যায়, তোমরাও কি আমার প্রাণ নিতে এসেছ?

পবন। হাঁ, এখন চুপ কর। তোর মাথাটা ষাড থেকে খসিয়ে ফেলি।

গয়া। না, আমায় মেরে ফেলো না; ম'রে গেলে যে আমার হরিসাধনা করা হবে না!

পবন। হরিসাধনা করতে দেব না ব'লেই ত তোকে মেরে ফেলব।

গয়া। [উঠেঃস্বরে] জয়ন্ত দাদা—জয়ন্ত দাদা! আমার কারা মেরে ফেলতে চায়, হরিসাধনা করতে দিচ্ছে না।

বক্রণ। সমীরণ—সমীরণ, আর দেরি ক'রো না—সে আপনটো এখানে এসেও ছুটেছে।

পবন। ওরে গয়াস্বর, এখন উঠে দাঁড়া দেখি, ক'্যাচ্ ক'রে মাথাটা কেটে ফেলি। [উঠিয়া দাঁড়াইল]

গয়া। একটুখানি থাম, আমি একবারটো আমার হরিকে ভেঁকে নি। [করপুটে]

গান

মরণ-শয্য-বাবণ ভব-তারণ হে পদ্ম-পলাশ-লোচন ।

(আমাব হ'ল না) (তোমাব চরণ সাধন)

(আমার সকল আশা ফুটিয়ে গেল)

(আমাব দুখিনী মা বইল একা)

(মা'ব আমি বই কেউ নাই গো)

(আজ জন্মেব মত বিদায় হলাম)

এই মরণকালে তোমাবে পেলে তবে যম-বাণনা বারণ ।

পবন । হয়েছে, এবার ঠিক হ'য়ে দাঁড়া, এক কোপেত শেষ ক'রে দি ।

[গয়াসুর করযোড়ে দাঁড়াইয়াছিল, তাহার দুই চক্ষু হইতে অশ্রুধারা পড়িতেছিল, পবন খজা উত্তোলন করিয়া যেমনি আঘাত করিতে বাইবে, তৎক্ষণাৎ বিদ্যুৎগতিতে আসিয়া জয়ন্ত গয়াসুরকে পশ্চাৎ হইতে জড়াইয়া ধরিল এবং খজাঘাত নিজের স্বক্কেই পড়িবে মনে করিল ; কিন্তু সেই মুহূর্ত্তে “মাইভঃ মাইভঃ” রবে আসিয়া নন্দী ত্রিশূল উত্তোলন করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল । পবনের হাতের খাঁড়া কাঁপিতে কাঁপিতে পড়িয়া গেল । সকলে কিঞ্চিৎকাল স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল]

তৎক্ষণাৎ সত্যদেব আসিয়া গাহিলেন ।

সত্যদেব ।—

গান

বারে বাথে কৃষ্ণ মাঝে তায়ে কে ।

যে জন সব সঁপে ঘেব তাব বাজা পায়

তার জীবন মরণ ঘেথে সে ॥

তোঁক ক'রে সব রেখ্ দেখালে—

বলি, চোখ কি এবাব ফুট্লে,

হরি-ভক্তের রক্ত দেখার সখ্যিক এবার মিট্লে,

ওরে কাল-ভয়কারী হারর নামে কালের ভয় তার গিয়েছে যে ॥

নন্দী। বাও—বাণবকুমার, শিশুকে নিয়ে এহ হিংস্রদের হিংস্র
চক্ষুর অন্তরালে চ'লে ।

[গয়াসুরকে বক্ষে লইয়া জয়ন্ত কিঞ্চিৎ গমন করিলে, সহসা
ইন্দ্র আসিয়া গয়াসুরকে বক্ষে লইবার জন্ত সানন্দে সাগ্রহে
বাহুদ্বয় প্রসারিত কারলেন । জয়ন্ত গয়াসুরকে চতুর্দ্রের বক্ষে
দিলেন । সুরেন্দ্র গয়াসুরকে বক্ষে ধারণ করিয়া আনন্দে
তার গণ্ডদ্বয় চুষন করিয়া জয়ন্তের বক্ষে ফিরাইয়া দিলেন
জয়ন্ত গয়াসুরকে বক্ষে লইয়া প্রস্থান করিল]

ইন্দ্র। বড় আনন্দ দিলে আজ জয়ন্ত । [দেবতাদের সম্মুখে
আসিয়া দাঁড়াইলেন]

নন্দী। দেখ্লে কি, অঞ্জের দল ? শুন্লে কি, বধিরসব ? বুঝ্লে কি,
মুর্থগণ ? ছি ছি-ছি—খিকার আস্ছে না প্রাণে ? ম'রে যেতে ইচ্ছা
ক'ছে না লজ্জায় ? স'রে যাচ্ছে না পায়ে নীচে হ'তে পৃথিবীখানা ? কোন্
মুখ নিয়ে স্বর্গে ফিরে যাবে নিলজ্জের দল ? বালক জয়ন্তের আত্মত্যাগের
মহিমায় তোমাদের বুধা দেবত্বের নিষ্ফল গৌরব কোন্ মাটির নীচেয়
সঁধিয়ে যাবে, কাপুরুষের দল ! দেখ্লে আজ চক্ষু মেলে—দেবত্ব
কাকে বলে ? মহত্ব কাকে বলে ? তুলনা ক'রে নিতে পাব্লে কি
দৈববলে আর পশুবলে ? দেবতা যখন দেবত্ব হারিয়ে ফেলে—দেখ্তে
পেলে, সে তখন কতদূর অধঃপতনের শেষ প্রান্তে গিয়ে পৌছায় ?

তোমরা যাকে হত্যা কর্তে দল বেঁধে এসেছিলে, দেখতে পেলো কি—
স্বৰ্গ-সিংহাসন ছেড়ে স্বয়ং সুরেন্দ্র এসে তাকে আপন বক্ষে টেনে নিয়ে
কি ভাবে দেব-রাজত্বের প্রোজ্জ্বল গরিমা ফুটিয়ে তুললেন? এখনও
দাঁড়িয়ে আছ তোমরা, এখনও কি চোখ ফেটে অশ্রুবারা ঝরে পড়ছে
না? ম্লানি, অলুশোচনা, পরিতাপ এসব কি আজ দেবতার স্বদয়
থেকে একেবারেই মুছে গেছে? স্মৃণা আসে তোমাদের মুখের দিকে
তাকাত—দুঃখ আসে তোমাদের এই অধঃপতন দেখে—বিরক্তি আসে
তোমাদের সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে। চল্লাম, যদি চোখ ফুটে থাকে, তবে
স্বর্গে গিয়ে এর জন্যে যথেষ্ট অমৃত্যপ ভোগ কর গে।

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র । বড দুঃখে আসতে বাধ্য হয়েছি, দিক্‌পালগণ! তোমাদের
এই দেবত্বের অপব্যবহার বাসবের প্রাণে আজ কী শেল বিদ্ধ করেছে,
তা তোমরা বুঝতে পারবে না। তোমাদের এই পদস্থলনের পরিণাম
আজ আমার সহস্র চক্ষের উপর অতি স্পষ্ট হ'য়ে ভেসে উঠেছে।
কী করেছে আজ তোমরা। তোমাদের এই দুর্নীতির বিষাক্ত দুর্গন্ধ
আজ কৈলাশনাথকে পর্য্যন্ত অস্থির ক'রে তুলেছে, যার ফলে আজ
স্বয়ং নন্দীকেশ্বরকে ত্রিশূল হস্তে কৈলাশ থেকে ছুটে আসতে হয়েছে।
দেবতাদের রক্ষার জন্ত যিনি সংহার অস্ত্র ধ'রে ত্রিপুর-সংহার করেছেন,
আজ আবার ত্রিপুরপুত্র গয়ানুরকে রক্ষা করবার জন্য সেই সংহার
অস্ত্র আজ দেবতা-সংহারে উদ্যত হয়েছিল। দেখ দেখি চেয়ে নিজেদের
প্রতি, আজ তোমরা কোন্‌ সাজে সেজে একটা দুৰ্দ্রুপোষ্য শিশু বধ কর্তে
এসেছ? দুর্বলতা কোথায় তোমাদের বুঝতে পারছ? ঐ দম্ভাবেশ—
ঐ পশুবল নিয়ে দল বেঁধে দুর্বল বালকের উপর আক্রমণ! দুর্বলতা
কোথায় তোমাদের ধৰ্ত্তে পেরেছ? আজ স্বর্গের দিক্‌পালগণ বহুদম্ভা!

স্বর্গের ভূষণ শান্ত শিষ্ট হরগণ আজ হিংস্র পশুর মত রক্ত-লোলুপ ! এ আমার ভৎসনা নয়, ব্যথিত প্রাণের ব্যথাভরা কাতর উচ্ছ্বাস। এখনও ফের—আর অগ্রসর হ'য়ো না। হুঃখে আজ সহস্র চক্ষু ফেটে জল আসছে, স্বর্গ হ'তে আজ নরকের বাষ্প উখিত হ'চ্ছে, স্বর্গ-সিংহাসন আজ কণ্টকবেষ্টিত মনে হচ্ছে ; আর ইচ্ছা হচ্ছে না সেখানে ফিরে যেতে।

[বিষন্নমুখে প্রস্থান।

বরুণ। হুরেকের এখানে সশরীরে আগমনের কারণ কিছু বুঝলে ?

পবন। আমাদের অপারদর্শিতার জন্য লজ্জা দিতে।

হতা। নন্দীর কি মাথা ব্যথা হ'ল, ত্রিশূল নিয়ে তেড়ে আসতে—
বল ত ?

বরুণ। পাগল ঠাকুরের পাগলে খেয়াল !

পবন। খুড়ো আজ এখানে উপস্থিত থাকলে বচন শুনে যেতেন সব। অত লম্বা বক্তৃতা ঝাড়া তখন চলত না।

হতা। ছুজনের ঐ দীর্ঘ বক্তৃতা কিছুমাত্র কাজ করতে পারে নি আমাদের উপর কিস্তি।

বরুণ। ছেড়ে দাও ও সব—বাজে - বাজে।

পবন। আচ্ছা, জয়ন্তট। এসে কোন সাহসে মাথা বাড়িয়ে দিলে আমার উদ্যত ঝাড়ার নীচে ?

হতা। জানে যে, নিজে অমর—মৃত্যু নাই, এ সাহস ভিন্ন আর কি ?

বরুণ। নন্দীর সঙ্গে আগে থেকে পরামর্শ আটাও থাকতে পারে।
বাক্, চল বাই—এবার অন্য বৃক্ষ আঁটা বাক্ গে।

পবন। এবার কাজ চালাতে হবে অদৃশ্য থেকে, বাতে আর না ঐ লম্বা-বক্তৃতা শুনে হর। চল বাই।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজসভা

চন্দ্রচূড় সিংহাসনে উপবিষ্ট, পার্শ্বে চামরধারিণীদ্বয় বাজন
করিতেছিল, কিছুদূরে প্রতিহারী উপস্থিত ছিল ।

চন্দ্র । কত সুখী আমি আজ !
রাজ-সিংহাসন এত সুখে ভরা !
স্বাধীন জীবন-শ্রোত
নির্ঝাধে বহিরা যায় !
শত শত সমুন্নত শির
এক সঙ্গে হুয়ে পড়ে চরণে আমার !
একটা ক্রকুটী মোর অমুজীবীদল
পিপীলিকা সম পলায় বিবরে ।
হৈজিতে আমার, একসঙ্গে কোটি অসি
হয় উত্তোলিত ।
আরও আনন্দ দেয় সুরা আর নারী ।
স্বর্গস্থধা সুরা নামে
পরিচিত অসুর-সমাজে ।
অঙ্গরার নামাস্তর
দৈত্যপু্রে বারনারী সন্দরীর জাতি ।
এ আশ্বাদ পাই নাই এতদিন ;
পরম সূহৃদু গ্রহাচার্য্য যোরে

কিছুদিন হ'তে চিনায়েছে
 এ মধুর স্বাদ ।
 অবসাদ আসে না কদাচ,
 বিষাদ পলায় দূরে ।
 পূরে সাধ ইচ্ছা মত মোর ;
 কিন্তু মন্ত্রী আর সেনাপতি
 বিরক্তির দৃষ্টি দিয়ে চাহে মোর পানে ।
 কেন ? আমি এত বিরাট সম্রাট,
 বৃদ্ধ মন্ত্রী জরাতুর—
 তার যুক্তি ল'য়ে হইবে চণ্ডিতে ?
 না—অসম্ভব !
 রাখিব অটুট মোর চির-স্বাধীনতা ,
 তার পথে বিঘ্ন বাধা যত
 দূর ক'রে দিব সাম্রাজ্য হইতে ।

ধীরে ধীরে মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । [অভিবাদনাস্তে] একি, রাজসভা আজ নির্জন কেন,
 সুবরাজ ? অনেক রাজকার্য্য যে অসম্পূর্ণ হ'য়ে আছে ।

চন্দ্র । হাঁ, অসম্পূর্ণই থাকবে কিছুদিন ; বিশেষতঃ আজ ।

মন্ত্রী । আজ কি ?

চন্দ্র । আজ এখানে নর্ত্তকীদের নৃত্যগীত হবে । তার জন্ত অল্প
 সকলের এখানে প্রবেশ নিষেধ—এই আজ্ঞা প্রচার করা হয়েছে ।

মন্ত্রী । রাজসভায় নৃত্যগীত ! এ অজ্ঞায় নিয়মের সূত্রপাত কেন,
 সুবরাজ ? প্রমোদ-কাননই ত তার জন্ত নির্দিষ্ট আছে ।

চন্দ্র । স্বয়ং দৈত্যপতি সম্রাটের ইচ্ছা—প্রতিবাদ নিষ্পয়োজন ।

মন্ত্রী । রাজসভার মর্যাদা ভাতে যে নষ্ট করা হবে, সম্রাট !

চন্দ্র । আবার বলছি—প্রতিবাদ নিশ্চয়োজ্ঞান ।

মন্ত্রী । মন্ত্রীর কর্তব্য যে এ অভ্যাসের প্রতিবাদ করা !

চন্দ্র । বুদ্ধ মন্ত্রীর পক্ষে সেটা দুঃসাহস হ'য়ে দাঁড়াবে তা হ'লে ।

মন্ত্রী । স্বর্গীয় সম্রাটের পুণ্য-সিংহাসন যে তা হ'লে কলঙ্কিত করা হবে
স্ববরাজের ।

চন্দ্র । সে পুরাতন নীতি স্বর্গীয় সম্রাটের সঙ্গে-সঙ্গেই বিলুপ্ত হ'য়ে
গেছে ।

মন্ত্রী । না, তার পর স্ববরাজের পিতৃদেবও সে নিয়মের ব্যতিক্রম
করেন নি ।

চন্দ্র । [ক্রমশঃ বিরক্ত হইতেছিল] জানি না ; আমি এখন সম্রাট,
আমি হ'তে এখন থেকে নূতন নীতিরই সৃষ্টি হবে ।

মন্ত্রী । বাধ্য হ'য়ে স্বরণ করিয়ে দিতে হচ্ছে—স্ববরাজ, যুবরাজ চন্দ্রচূড়
মাত্র কুমার গয়াস্বরের প্রতিনিধি ।

চন্দ্র । সাবধান, চন্দ্রচূড় কারও প্রতিনিধিত্ব করতে বসে নি
সিংহাসনে । সে স্থায়ী প্রতিষ্ঠিত হবে এই সিংহাসন 'পরে প্রদীপ্ত কৃপাণ-
প্রভাবে ।

মন্ত্রী । [সবিস্ময়ে] এঁকি, সেই বিলোচন-পুত্র চন্দ্রচূড় কি এই !
যার নির্লোভ অন্তঃকরণ—পবিত্র উদার চরিত্র—স্বচ্ছ সরল বুদ্ধি সকলকে
মুগ্ধ করেছিল, যার জায়গারায়ণতা একদিন নিজ পিতার অপরাধ
পর্যন্ত অবহেলা না ক'রে ভাবী সম্রাট কুমার গয়াস্বরের সিংহাসনকে
রক্ষা করতে মুস্ত তরবারি হস্তে পিতার সম্মুখে এসে দাঁড়াতে যে
স্ববরাজকে বাধ্য করেছিল, যার গুণমুগ্ধ শুক্রাচার্য্য স্বহস্তে এনে বাকে
সিংহাসনে বসিয়েছিলেন, তার চরিত্র কি এই ! কে এমন দুষ্কপূর্ণ কলমে

গোমূর মিশিয়ে দিলে । কে এমন নিষ্কলঙ্ক শশধরে কলঙ্ক-মসী লেপে দিলে ! এ নিশ্চয় সেই ধূর্ত গ্রহাচাণ্যের সঙ্গদোষেব পরিণাম ফল ।

চন্দ্র । [সক্রোধে] প্রস্থান কর এখানই এখান থেকে ।

মন্ত্রী । প্রস্থান নয়, একেবারে বিদায় নিচ্ছি । হায় দৈত্যপতি বিলোচন, আজ তোমাকে যনে পড়েছে । বুঝতে না পেরে তোমাব উপর যে অত্মায় আচরণ করেছিলাম, তারই অব্যর্থ পরিণাম আজ অভিশাপের বত রাজ্যে জ্বলে উঠেছে—আর নিবারণের পথ নাই । বিদায়—যুবরাজ ! মহারাণি । আজ তুমি কোথায় ?

[চল চল নেত্রে প্রস্থান ।

চন্দ্র । কী জ্বালাতন ।

তৎক্ষণাৎ মহাকায় আসিয়া অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল ।

সেনাপতি, আজ এখানে রাজকার্য্যের পরিবর্তে, নৃত্যগীতের চর্চা হবে ; আজ তোমার বিশ্রাম । বিশ্রাম কর গে যাও ।

মহা । রাজসভায় নৃত্যগীতের চর্চা—সে কি !

চন্দ্র । কৈফিয়ৎ দিতে পারব না, নিঃশব্দে প্রস্থান কর ।

মহা । সহসা একপ পরিবর্তন যুবরাজের ।

চন্দ্র । বিস্মিত হ'তে পার—তার বেশী আর কিছু বলতে এস না ।

মহা । রাজকল্যাণ যুবরাজের এ কথা শুনলে যে—

চন্দ্র । আমার মাথা কেটে নেবে নয় ? যাও—বিরক্ত ক'রো না ।

মহা । যুবরাজ, সঙ্গদোষে একপ অত্মায় পথ ধরেছেন ! গুরুদেব শুক্রাচার্য্য এ অবস্থা জানতে পারলে বড়ই অনর্থ উপস্থিত হবে কিন্তু ।

চন্দ্র । দৃকপাতও করে না চন্দ্রচূড় শুক্রাচার্য্যকে ।

মহা । উঃ- অবশ্যজ্ঞাবী নিয়তির হাত ব'রে আরও এগিয়ে এসে পড়লেন, যুবরাজ !

চন্দ্ৰ । এই বলদৃগু বিশাল বক্ষ—এ সুদীৰ্ঘ মহাবলশালী বাহুদ্বয়—
এই লৌহ-শ্ৰুতিবদ্ধ দৃঢ় তরবারি, চন্দ্ৰচূড় গ্রাহ করে না তোমার মত শত শত
সেনাপতি সঙ্গে নিয়ে শুক্রাচার্য্য এসে দাঁড়ালে ।

মহা । ধূত ষাটকরের যাহুমজ্জ ! রাজত্বের গৰ্ব আর ঐশ্বৰ্য্যের মোহ-
মদিরা উৎকট যৌবনের সঙ্গে মিলিত ; এরূপ বৃদ্ধিভ্রংশ হবে, তার
আর আশ্চৰ্য্য কি ?

চন্দ্ৰ । মৰ্যাদা হারাবে ব'লে দিচ্ছি, সেনাপতি ।

মহা । চ'লে বাচ্ছি । এ মহাস্বা বিলোচনের অন্তর্ভেদী দীৰ্ঘশ্বাস—
পূৰ্ণ অভিলাপ, কখনও বিফল হ'তে পারে না ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্ৰ । আর কেউ আছেন বাকী ?

হাস্তমুখে ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্যের প্রবেশ ।

গ্রহা । না আর বাকী নাই । এই মধুরেণ সমাপয়েৎ হবে । এস
গো ভুবনমোহিনীরা !

সুরাপাত্র হস্তে প্রথমতঃ দুইজন বিলাসিনী নৃত্যগীত
করিতে কল্পিতে উপস্থিত হইল এবং চন্দ্ৰচূড়কে
সুরা পান করাইল ।

বিলাসিনীদ্বয় ।---

নৃত্যগীত ।

কিবা বল বল বল উছল উছল

পিও পিও রঙিলা পিয়লা প্রাণ তরি ।

তেন সুরাশি পিয়ে দিবানিশি

হেরিবে হুনিয়া কিয়া মজাদারী ।

[সুরা পান করাইল]

অন্য দুইজন নৃত্যগীত করিতে করিতে প্রবেশ করিল ।

[গীতাংশ]

চকল অঞ্চলে মুছে দি অধর,

[তথাকরণ]

কামিনী পরশে হরষে আবেশে

উখলিবে তব রতিরস-সাগর ;

পুনরায় দুইজন নৃত্যগীত করিতে করিতে আসিল ।

[গীতাংশ]

শিহরে অঙ্গ বিহরে অনঙ্গ ভুজঙ্গ দংশন আলাতে মরি ।

অবশিষ্ট বিলাসিনীগণ একসঙ্গে গাহিতে গাহিতে আসিল ।

[গীতাংশ]

হের চুম্বিত অধরে মধুময় হাসি,

আপনা হারাবে হেরি এ রূপরাশি,

সার্থক জীবন যৌবন প্রাণ মন,

ভানিবে ছুটিবে প্রেমের লহরী ॥

চন্দ্র । [মদমত্তভাবে] আঃ—একেবারে মুগ্ধ—মুগ্ধ—মুগ্ধ ।

গ্রহা । হাঁ, এখন দুগ্ধফেননিভ শষ্যার প্রয়োজন । নাও, রূপসীগণ !

এইবার তোড়ের মুখে ।

বিলাসিনীগণ ।—

নৃত্যগীত ।

হের সঠ রূপ-সায়রে উঠেছে কত রং-বেরঙের ঢেউ ।

নাই লো হেথা রসের সাগর নাগর বৃক্ষি কেউ ।

প্রেমের বাতাস তুলে দিয়ে ভানিয়ে দিচ্ছি তরী,

ধীর-সায়রে বেয়ে যাবে উজ্জান নদী ধরি,

একূল শুকূল দুকূল পানে চাইব না লো

নই ত যোরা'কাদের কুলের বউ ॥

রসিক প্রেমিক নাগর পেলেন প্রেম তরীতে নেব তুলে,

নাচবে নাগর হেলে তুলে, পিয়ে মুগ্ধরা এই মৌ ॥

চন্দ্র । [জড়িত স্বরে] তা সুন্দরীরা, উদয়—উত্তম—উত্তম !

[অভিবাদনাস্তে বিলাসিনীগণের গ্রস্থান ।

আহা—চ'লে গেল ?

গ্রহা । আর কি পারে ?

চন্দ্র । ওদের পুরস্কার কিন্তু দস্তর মত ক'রে দেব । আমি ওদের সব দিতে পারি—ওদের শ্রীচরণে ঢেলে ; হে—হে—হে । [হাত]

গ্রহা । তা দিতে পারেন বৈকি । গুরুঠাকুরের চেয়েও যে বেশী ওরা আশা করে দৈত্যপতির কাছে ।

চন্দ্র । এখন ?

গ্রহা । কি চাই ?

চন্দ্র । চাই মঞ্জীর মাথাটা আর সেনাপতির ধড়টা ।

গ্রহা । আগুনে সঁকে নিলে কিন্তু চাট্ মন্দ হয় না ।

চন্দ্র । আচ্ছা, সুরার একটা পুকুর কেটে দিতে পার ? দিনরাত বেড়ে ডুবে থাকে যায় !

গ্রহা । পুকুর কেন, একটা সাগর কেটে ফেলা যাক্ ।

চন্দ্র । কী আশ্বাদই পাইয়ে দিয়েছ ! তোমাকে আর কি ব'লে বে বাহবা দেব, তার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না ।

গ্রহা । এ না হ'লে কি আর রাজত্ব ক'রে স্বথ ?

চন্দ্র । যা বলেছ ! এরূপ ক্রুতি উড়িয়ে আর কেউ যেতে পারে নি

গ্রহা । কিছু না—তারা শুধু ভেবে-ভেবেই চ'লে গেছেন ।

চন্দ্র । আচ্ছা, স্বর্গের অঙ্গরাশুলোকে একবার এখানে আনা যায় না ?
 গ্রহা । ছাঃ—ছ্যাঃ—ছ্যাঃ—এক্কেবারে সেকেলে—সেকেলে, তাদের
 একদম হ'য়ে গেছে ! তারা এখন খুব ডোঁ বড়ী—ইজের সভায় মাঝে মাঝে
 গিয়ে পুরাণো ষোবনের জাবর কাটে ।

চন্দ্র । তারা নাকি—

গ্রহা । দুর্ দুর্ - শুটকী মাছের মত তাদের অবস্থা এখন ।

চন্দ্র । আচ্ছা, এখন যদি—

গ্রহা । ব'লে ফেলুন ।

চন্দ্র । এখন যদি একটি পক্বিষাধরা পীনোল্লতপয়োধরা—

গ্রহা । [সহাস্যে] হাঁ, পীনোল্লতপয়োধরা—তার পর ?

চন্দ্র । মৃণাল-নির্মিত ভুজলতা—

গ্রহা । মৃণালে যে কাঁটা ভরা—যুবরাজের কণ্ঠে বঁধ'বে যে তা হ'লে ।

চন্দ্র । তবে করিস্তুওবৎ ? কেমন, এবার হয়েছে ?

গ্রহা । হাঁ, ভারি মোলায়েম সে । তার পর ?

চন্দ্র । শরদিন্দুনিভাননা—

গ্রহা । চমৎকার—চমৎকার—বর্ণনা । বলে যান্—

চন্দ্র । আপাদবিলম্বিনী-কেশী—

গ্রহা । মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে—ভারি সুন্দর ! তার পর ?

চন্দ্র । অভসীপ্লপ বর্ণাভা—

গ্রহা । চমৎকার কাব্য ! আরো আছে ?

চন্দ্র । এমন একটি সুন্দরী মুহম্মদ হাসিমুখে—

গ্রহা । এসে যদি যুবরাজের সামনে দাঁড়ায়—

চন্দ্র । তা হ'লেই—

গ্রহা । ষোল আনা পূর্ণ হ'য়ে যায়

তৎকণাৎ রাজবধু সুলেখা আসিয়া চন্দ্রচূড়ের
পদতলে বসিয়া পড়িল ।

এই—নরকে !

[নিঃশব্দে পলায়ন ।

চন্দ্র । [বিরক্ত হইয়া] এই, কে আছি স্ রে !

সুলেখা । প্রতিহারী ডেকে অপমান ক'রো না, যুবরাজ !

[উঠিয়া দাঁড়াইল]

প্রতিহারী আসিয়া সুলেখাকে দেখিয়া সরিয়া গেল ।

চন্দ্র । এখানে কে ডাকলে, উপসর্গ তোমায় ?

সুলেখা । দুদিন আগেও স্বর্গ ছিলাম, আজ কদিন থেকেই তোমার
কাছে উপসর্গ হয়েছি ।

চন্দ্র । বেড়ে—বেড়ে কথার বাঁধান ত ! আচ্ছা, এসেছ যখন—
তখন নাচ', গাও, কুর্বতি কর ।

সুলেখা । যা বলবে, তাই করব ; কিন্তু এটা রাজসভা—এখানে নয়,
অস্ত্রপুরে চল ।

চন্দ্র । এও দেখছি, মন্ত্রী-সেনাপতির দলের । আরে, আজ থেকে
রাজসভাই যে, আমার নন্দন-কানন হ'য়ে গেছে ! একটু আগেই যে
অঙ্গরার দল এসে এখানে নেচে-গেয়ে মজিয়ে দিয়ে গেল ! ভর্তুতি
পেয়ালা সব এই আমার চন্দ্রবদনে ঢেলে দিয়ে গেল । কী মধুর
আস্বাদ সে সুধায় ভরা ছিল ! কী মধুর কণ্ঠ তাদের ! সেই কণ্ঠে
আবার কী সুরেলা-ঝঙ্কার, তাদের সেই পায়ের নুপুরের রুণরুণ ধ্বনির
সঙ্গে মিশে আমাকে তর্ ক'রে দিয়ে গেল ! কী হাসি-মাখা মুখ—কী
নৃত্যের ভঙ্গিমা ! কী বিলোল-কটাক্ষ তাদের নয়নে ! পার তুমি

সুলেখা, সেরূপ ক'রে মন মজাতে ? পার ত দেখ আচ্ছা, আগে এক পেয়ালা সুধা আমার মুখে ঢেলে দাও ত দেখি ?

সুলেখা। কে বলেছে সুধা—সে যে বিষ ! ঢেলে দিতে পারে তারা তোমার মুখে ; কিন্তু আমি ত তা পারি না ।

চন্দ্র । না না বিষ নয়, সে সুধা । বিষ দেখছি তোমার কণ্ঠে ভরা ।

সুলেখা । ভাগ্যদোষে আজ আমার কণ্ঠে ভরা বিষ ; কিন্তু সুধা ভেবেই এতদিন দিবানিশি পান ক'রেও তৃপ্তি পেতে না ।

চন্দ্র । এ হেন সুধার স্বাদ তখন যে জান্তাম না ; তাই ত তোমার সেই পাপসুধা পিয়ে পিয়ে অকিঞ্চিৎকর হয়ে গেছে, সুলেখা !

সুলেখা । যেদিন থেকে তুমি ঐ বিষের আস্বাদ পেয়েছ, সেইদিন থেকেই এই সর্বনাশ আরম্ভ হয়েছে । গজাঙ্গলে ধোয়া যার পবিত্র অন্তর, সারলা দিয়ে গড়া ছিল যার স্বচ্ছ মনখানি, ধন্য দিয়ে ভরা ছিল যার রাজা চালনা, আজ তার কী পতন ! আজ চারিদিক্ থেকে কী নিন্দার বাতাস ব'য়ে যাচ্ছে তার রাজ্যমধ্যে ! অত্যাচার জর্জরিত শত শত প্রজার আর্তনাদে আজ দানবরাজ্য ভ'রে গেছে । কারো মুখের দিকে আজ চাইতে পারে না সুলেখা, কারো কথার উত্তর দিতে পারে না আজ রাজরাণী সুলেখা ! সব গর্ব, সব অহঙ্কার আজ সুলেখার একসঙ্গে চূর্ণ-বিচূর্ণ । স্বামী ল'য়ে গৌরব কন্বার আর কোন পথই রাগলে না আমার ! আজ তোমার কাছে আমি দাঁড়াতে পারছি না ! তোমার যে মুখ দেখে আমার তৃপ্তি হ'ত না—আশা মিটত না ; আজ সেই মুখের দিকে আমি চাইতে পারছি নে ! হায়, কী সর্বনাশ করলে তুমি আমার ! [চোখে আঁচল দিয়া রোদন]

চন্দ্র । চ'লে যাও, হ'চকের বিষ, আমার সম্মুখ থেকে এখনি ; নজুবা প্রহরী ডাকব ।

সুলেখা । ডাক প্রহরী, তোমাকে না নিয়ে চ'লে যেতে পারব না আমি এখান থেকে । এ পবিত্র রাজসভা, এখানে পাপের বিষ ছড়াতে দেব না তোমাকে ।

চন্দ্র । আচ্ছা, ডাক্ব এখনি এখানে নর্তকীদের, আবার জমিয়ে তুলব এখনি নন্দন-কানন, বইয়ে দেব এখনি এখানে সুরার স্রোত, তুবে যাব তাতে আমি, ম'জে যাব তাতে আমি ? [দাঁড়াইয়া টলিতে টলিতে] এই—কোন্‌ হয় ! বলাও নর্তকী ।

সুলেখা । রক্ষা কর—রক্ষা কর, দোহাই—দোহাই ।

[পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিল]

চন্দ্র । আরে, দূর হ' আপদ্—[বলিয়া সুলেখাকে এক পদাঘাতে ভূতলশায়িনী করিয়া সিংহাসনে বসিল]

তৎক্ষণাৎ বিদ্রাঘেগে, ক্রুদ্ধমূর্তিতে জল্লনার প্রবেশ ।

জল্লনা । [সক্রোধ গজ্জনে] আগে তুমি দূর হও, অধম !

[বলিয়া চন্দ্রচূড়ের মস্তক হইতে রাজমুকুট খুলিয়া লইয়া সজোরে হস্ত ধরিয়া এমন আকর্ষণ করিল যে, মদমদ চন্দ্রচূড় সে বেগ সাম্লাইতে না পারিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল ।]

ফুরিয়ে গেল সিংহাসনে বসি এইবার—চন্দ্রচূড়, তোমার ।

[বংশীধ্বনি করিল]

তৎক্ষণাৎ মহাকায় আসিয়া উপস্থিত হইল ।

মন্ত্রী !

মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । এই যে, যা !

জল্পনা। আপনারা বর্তমান থাক্তে, আমার পিতৃ-সিংহাসনের
এই অপমান ?

মন্ত্রী। আমবা ভৃত্য, মা। কোন স্বাধীনতা আমাদের নাই।

জল্পনা। বেশ, তাজ হ'তে এ সিংহাসন শূণ্য পড়ে থাক্বে।
আমারই নিদেশমত সিংহাসন রক্ষা কববে তোমরা—গয়াস্‌ব তপস্তা
হ'তে কিরে না আসা পর্য্যন্ত। আমি এতদিন গয়াস্‌বের সন্ধানে বনে
বনে পৰ্ব্বতে পৰ্ব্বতে ঘূৰ্বেছি, বহু কষ্টে সন্ধান পেয়েছি। তার তপস্তা
প্রায় শেষ।

মহা। মহারাণীব কোন সন্ধান ?

জল্পনা। না, জানি না কোণায় তিনি উঃ দেখেছেন অধর্মের কাণ্ড।
সুরামত্ত পাষণ্ড তার স্বৈচ্ছাচারিতার মাত্রা কতদূর বাড়িয়ে তুলেছে ?

মহা। এমন-ধারা ত ছিলেন না যবরাজ, কিছুদিন হ'তেই
এইরূপ পরিবর্তন ঘটেছে।

মন্ত্রী। একমাত্র কারণ সেই ধৃত্ত ষাট্‌কর গ্রহাচার্য্য।

জল্পনা। তাকে এখনই দূর ক'বে দাও এ রাজ্য হ'তে। গুরুদেব
কোণায় ?

মন্ত্রী। অনেক দিন নিরুদ্দেশ। [স্বলেখাকে দেখিয়া] একি,
সতীলক্ষ্মী রাজবধু মাটিতে প'ড়ে।

জল্পনা। ঐ মদমত্ত পাষণ্ডের পদাঘাতে। আমি এসেই এহ
বীভৎস দৃশ্য দেখেছি। তখনই তার প্রতিফল দিয়েছি—একবারে মুকুট
কেড়ে নিয়ে সিংহাসন থেকে টেনে ফেলে দিয়েছি।

তৎক্ষণাৎ শুক্রাচার্য্যের প্রবেশ।

শুক্রা। ঠিক করেছ, মা! তোমার বিচারই ঠিক—আমিই পদে
পদে তুল ক'রে ফেলেছিলাম। একদিন ক্রোধাক্ত হ'য়ে তোমাকে যে

শান্তি দিয়েছিলাম, আজ সেই অমৃততাপে দগ্ধ হ'য়ে বাছি। আমার তুমি ক্ষমা কর, মা !

জল্পনা। আমার ঔদ্ধত্যের জন্ত আমিও ক্ষমা চেয়ে নিছি। আমাকে ক্ষমা করুন, গুরুদেব ! [পদধূলি গ্রহণ]

সুলেখা। [চৈতন্য পাইয়া সিংহাসনে চন্দ্রচূড়কে না দেখিয়া চারিদিকে চাহিতে চাহিতে উঠিয়া] কৈ, তিনি কোথায় ?

জল্পনা। চেয়ে দেখ—অভাগিনি, ঐ—ধূলায় প'ড়ে।

সুলেখা। অ্যা—কেন—কেন ? উনি যে রাজা, উনি যে সম্রাট্ ?

[চন্দ্রচূড়ের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে তুলিলেন]

চন্দ্র। [নত মুখে] নিয়ে চল—নিয়ে চল—সুলেখা, আমার হাত ধ'রে, বেখানে সিংহাসন নাই—আধিপত্য নাই—সৌভন নাই—সুরা নাই—নর্তকী নাই—আর সেই গ্রহাচার্য্য নাই ; নিয়ে চল আমার সেই নির্জনে, নিভৃত অন্ধকারে। আবার আমাকে ফিরিয়ে আন তোমার স্বর্গের পবিত্র মন্দিরে। আবার আমাকে সেই চন্দ্রচূড় ক'রে গ'ড়ে তোল, যাতে আবার তোমার হৃদয়ে দেবতার স্থান অধিকার করতে পারি। উঃ—বড় যন্ত্রণা—সুলেখা, বড় যন্ত্রণা ! নিয়ে চল—নিয়ে চল আমার।

সুলেখা। চল—চল, ভয় নাই। আবার তোমাকে ফিরিয়ে আনব—আবার তোমাকে আমার হৃদয়-সিংহাসনে রাজা ক'রে বসাব। আমার সমস্ত জীবন—সমস্ত ইহকাল দিয়ে আবার তোমাকে দেবতা ক'রে গড়ব। সত্যি এ প্রাণের কামনা ভগবান্ পূর্ণ করবেনই। [চক্ষু মুছাইয়া দিয়া] কেঁদো না—কেঁদো না, আমার সঙ্গে চ'লে এস ; হাত ধ'রে নিয়ে বাছি, আর এ হাত ছাড়া হ'তে দেব না। ঈশ্বর ! সত্যি প্রার্থনা সার্থক ক'রো। গুরুদেব আশীর্বাদ করুন।

[চন্দ্রচূড়ের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান।]

গুক্র। বাও—মা! মহাসতি, তোমার এ মহাসাধন যেন ব্যর্থ না হয়।

জল্পনা। বড় ভাল বাস্তাম দাদাকে, বড় শ্রদ্ধা কর্তাম দাদাকে ; কিন্তু আজ উত্তেজিত জল্পনা তার প্রবল উত্তেজনার বশে কী নিষ্ঠুর-আচরণ ক'রে ফেলেছে, গুরুদেব !

গুক্র। ক্ষুণ্ণ হ'য়ো না, মা ! তোমার এই নিষ্ঠুর-আচরণই আজ তিস্ত ঐযথির জ্বায়ে চন্দ্রচূড়ের জীবনে অব্যর্থ ফল প্রদান করেছে ! চন্দ্রচূড়কে রাজ-সিংহাসনে বসিয়ে আমিই ভুল করেছিলাম, জল্পনা। আমার তখন মনে হয় নাই যে “যৌবনং ধনসম্পত্তি প্রভুত্বমবিবেকিতা।” এই চারিটাই অপরিণত বুদ্ধি সরল যুবক চন্দ্রচূড়ের মস্তিষ্ক স্থির রাখতে দেবে না ; তার সঙ্গে আবার শনির যোগ ছিল। ভুল আমারই হয়েছিল, মা !

মহা। শনির যোগ ! কি বললেন গুরুদেব !

গুক্র। ঐ ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্যই গ্রহরাজ শনি। দেব-চক্রান্তে দানবের মধ্যে ভেদ জমিয়ে দেবার জন্তই স্বয়ং শনি ভেদানন্দ গ্রহাচার্য্য বেশে দানবরাজ্যে প্রবেশ করেছিল। আমি তখন অত্যন্ত বুঝতে পারি নাই ; কিন্তু কিছুদিন পূর্বে ধ্যানবলে অবগত হয়েছি।

জল্পনা। গয়া সম্বন্ধে কি ধ্যানবলে কিছু জানতে পেরেছেন, গুরুদেব !

গুক্র। গয়াস্থরের এ হরি-তপস্যা যদিও আমি বিরক্তির চক্ষে দেখে এসেছি—তথাপি এখন বুঝতে পেরেছি, তার পরিণাম-ফল মন্দ দাঁড়াবে না।

মহা। তা হ'লে শনিকে ত আমাদের রাজ্য থেকে তাড়ানই কর্তব্য ?

৫ম দৃশ্য ।]

ত্ৰীপাদপদ্ম

শুক্রা। তাড়াতে হবে না, আমার আগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই সে
কুগ্রহ বিদায় হয়েছে—আর আসবে না। আচ্ছা, যাট আমি আবার
মহারাজী আর বিলোচনের সন্ধানে। যা জন্মনা, তোমার বিচার বুদ্ধি
নিয়েই এখন হ’তে কাজ করব। আসি—মা।

[প্রস্থান।

জন্মনা। চণুন, আমরা বিশ্রাম করি গে।

[সকলের প্রস্থান।

পরমানন্দ আসিয়া গাহিল।

পরমানন্দ।—

গান।

হার রে দ্রুত শনি ষা’ড চাপে যার।

বিবেক বুদ্ধি আঙ্গ শুদ্ধি সবাই ছেড়ে যায় রে তার ॥

খাঁটি সোনা মাটি হয়, যার স্তম্ভ দৃষ্টিতে,

অমন আপদ কে দেখেছে এই বিধিব সৃষ্টিতে

ও যে স্বগে নরক ক’বে তোলে দিবে দৃষ্টি ছুনিবার ॥

যোদন থেকে দেতারাজ্যে এসে ঢুকেছে

যোদন থেকে সর্বনাশের আশুন ছেলেছে,

কত ওলট পালট হ’ল গেছে কত ভেঙে হ’ল চুবমা ॥

[প্রস্থান।

ষষ্ঠী দৃশ্য

নিভৃত কানন

গীতকণ্ঠে সৌন্দর্য্যবিহবলা কল্পনার প্রবেশ ।

কল্পনা ।—

গান ।

আমার জীবন-কুঞ্জে আসিয়া বসিলে

কেন গো তুমি মনোহর ।

হরের আলোয় ভ'রে দিলে প্রাণ,

ওগো তুমি কিবা হৃদয় ॥

তুমি কোন্ শারদের রাকাশশী,

আঁকা আমার হৃদয়-আকাশে,

তোমার লাবণি ঝরিয়া পড়িছে (আমার)

মানস-সরস-উরসে ;

তুমি আমার তরে কি নব বরবেশে

আসিয়াছ নব-নটবর ॥

আমার তুষিত নয়ন আছে চেয়ে সদা

তোমারি মধুর দরশে,

আমার সব ব্যথা কোথা চ'লে গেছে ওগো—

তোমারি মিলন পরশে ;

আজি তোমারি গলেতে দিহু বরমালা

তুমি মম চিরবাহিত বর ॥

ধীরে ধীরে জল্পনার প্রবেশ ।

কল্পনা । আজ আমার বিয়ে হ'য়ে গেল, দিদি !

জল্পনা । [হাসিয়া] কার সঙ্গে ? ফুলের সঙ্গে ?

কল্পনা । না, আমি যাকে চেয়েছিলাম ।

জল্পনা । কাকে চেয়েছিলে ? আকাশকে, না বাতাসকে ?

কল্পনা । আমার চিরবাহিত যে সুন্দর, তাকে । তার কণ্ঠেই আজ বরমাল্য দিয়েছি ।

জল্পনা । তোমার হৃদয়-কাননের কাব্যকুঞ্জে যাকে কল্পনার তুলি দিয়ে একেছিলে, সেই সুন্দরকে ?

কল্পনা । হাঁ—দিদি, সেই সুন্দরকে ।

জল্পনা । কল্পনা, তুই বড় সুখী ।

কল্পনা । তুমিও বিয়ে কর—দিদি, সুখী হবে ।

জল্পনা । আমার বিয়ে ত ঠিক ক'রে রেখেছি, কল্পনা । আমার সে বিয়ে হবে সত্যিকার কোন বীরের সঙ্গে, তোর মত কল্পনার মিথ্যে বিয়ে নয় আমার । বীরাজনা হ'তে আমার বড় সাধ হয়েছে, তাই বীরকে বিয়ে ক'রে বীরাজনা হব ।

কল্পনা । তোমার মত দীপ্ত উজ্জ্বল বিয়ে করবার মত বীর কি কেউ আছে সংসারে, দিদি ?

জল্পনা । [হাসিয়া] আছে বৈকি, কল্পনা ! আগে বুঝতে পারি নি—বোঝবার কুরসংগে আমার ছিল না ; আজ রাজ্যে শান্তি ফিরে এসেছে, তাই শাস্ত্রমতে বেশ বুঝতে পেরেছি যে, অজ্ঞাতসারে আমার হৃদয়রাজ্য কে যেন একজন অধিকার ক'রে বসেছে । এ শুষ্ক মরুপ্রাণে যে, প্রেম বা ভালবাসা আছে, তা আগে জানতে পাই নি ; এখন যেন কিছু কিছু ক'রে বুঝতে পারছি ।

কল্পনা । তোমার সে প্রেমাম্পদ কে, তা তুমি জান না, দিদি ?

জল্পনা । [হাসিয়া] ঠিক জেনেছি কি না, সেটা এখন ঠিক করতে

ত্ৰীপাদপদ্ম

[৩য় অঙ্ক ;

পারি নি, কল্পনা ! প্ৰেমের খেলা ত জীবনে কখনও খেলে দেখি নি !
তাই স্পষ্ট ক'রে কিছু বুঝতে পারি না। ঠিক ক'রে দেখি আগে,
কা'কে ভালবেসে ফেলেছি, তার পর তোকে একদিন এসে ব'লে যাব।
অনেকদিন তোকে দেখি নি, তাই দেখতে এসেছিলাম। যাই এখন—
অনেক কাজ হাতে।

[প্রস্থান।

কল্পনা। অমন জালাময়ীর জলন্ত অনলভরা প্ৰাণেও প্ৰেম দেখা
দিয়েছে ! প্ৰেমের জয় সৰ্ব্বত্রই। এই প্ৰেম-বিকাশই নারী-জীবনের
সঙ্কটকতা। আজ যা কাছে থাকলে কত খুশী হতেন্ দিদির কথা শুনে।
শুভদেব মায়ের সন্ধানে গিয়েছেন। নিশ্চয়ই যা গয়কে নিয়ে ফিরে
আসবেন। যাই, এখন আমার সুন্দরের বাসর-শয্যা পাতি গে।

[প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

স্বৰ্গপথ

গীতকণ্ঠে মোহ ও মদের প্রবেশ ।

মোহ-মদ ।—

নৃত্যগীত

বেড়ে মজা বগল বাজা—তাঁধিনি নাক ধা ।

নূতন রাগের তান ধরেছি—সা নি ধা স্না মা ॥

ক'রে স্বগপুরী নরকপুরী,

গুলজার ক'রে যাব সরি,

ওলোট-পালট হবেই একটা, বুঝ্তে পারছি বা ॥

মোরা ড্যাং ড্যাং ক'রে চ'লে যাব,

চ্যাং চ্যাং ক'রে ঢাক বাজাব,

এই জম্ জম্ করা জমাট আসর

কিছুদিন লেগে থাকবে যা ॥

। প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কোলাহল-গিরি

তপস্ব্যামগ্ন যুবাবয়স্ক গয়াসুর আসীন । গীতকণ্ঠে বনবালা
বেশে লক্ষ্মী ছুটিয়া আসিতেছিলেন, বনবালক বেশে কৃষ্ণও
তাহার পাছে পাছে বাধা দিতে দিতে আসিতেছিলেন ।

গান ।

লক্ষ্মী ।—না না-না—তোমার মানা শুনব না ক আর ।

আমি আঁচল দিঘে মুছিয়ে দোব ভক্তের চোখেব অশ্রুধাব ॥

কৃষ্ণ ।—[হাসিয়া] কেন তোমাব তব্ সয় না ওগো চঞ্চলে,

তাই, ভক্তের নখন মুছিয়ে দিতে যাচ্ছ অঞ্চলে,

লক্ষ্মী ।—আমি সইতে নারি, কেঁদে মরি, তাই যাচ্ছ ছুটে কাছে তার ,

কৃষ্ণ ।—[হাসিয়া] ওগো, সাথে কি চঞ্চলা ব'লে ডাকে তোমার ত্রিসংসার ॥

লক্ষ্মী ।—[চল চল চক্ষে] আহা, আহা দু'নয়নে বইছে গো ধারা,

কৃষ্ণ ।—ও ব'য়ে থাকে অমন ধারা—কত শত ধারা,

লক্ষ্মী ।—তুমি বড পাষণ, কাঁদে না প্রাণ, তুমি নিদয় পাষণ-অবতার ,

কৃষ্ণ ।—[হাসিয়া] তবু, দয়াল ব'লেই ডাকে আমার, ভক্ত কিস্ত অনিবার ॥

কৃষ্ণ । যাও—লক্ষ্মি, ফিরিয়া গোলোকে ।

গয়াসুর ভক্ত মোর—

মোর তরে করিছে সাধনা ।

চায় না সে তোমা ;
তবু তুমি আসিতে ছাড় না !
এ ত বড় আশ্চর্য্য কাণ্ড !
কাণ্ডজ্ঞান হারায়ে ফেলেছ !
কেন যোর সাথে
মিছে ছুটিয়া এসেছ ?

লক্ষ্মী । কে বলে চায় না আমারে ?
ওঃ—ভারি ত অহংকার !
মেঘ হেরি ছোট্টে যে চাতক,
সে কি সেই বারি আশে নয় ?
মেঘে জলে নহে ত অভেদ ।
লক্ষ্মী-নারায়ণ একই বস্তু—
নামমাত্র ভেদ,
এ কথা কি তোমা
আমি নূতন শেখাব ?

গান ।

লক্ষ্মী ।—ওঃ—ভারি বাহাদুরি—তোমার ভারি বাহাদুরি ।
আমি নইলে কোথায় রইত বল, এত জারিজুরি ॥

কৃষ্ণ ।—গায়ে প'ড়ে কৌদল করা আছে যার স্বভাব ;

কে পারে ছাড়াতে বল চিরকালে তার সে ভাব,

লক্ষ্মী ।—সেও ভাল, তবু করি না ক ভক্তের সাথে ছল-চাতুরী ॥

কৃষ্ণ ।—আমার নিত্যলীলার নিত্য-খেলায় বুঝ্বে কি তুমি,

লক্ষ্মী—সে লীলাখেলা চলত না যে, সঙ্গতে না রইলে আমি,

কৃষ্ণ ।—তোমায় ডাকে কেবা, সঙ্গে রইতে কে বলে ?

লক্ষ্মী ।—বটে নাকি ? পায়ে ধরাটা এরই মধ্যে ভুলে গেল ?

কৃষ্ণ ।—আর বিরহটা ? কেঁদে যখন হ'তে সারা ?

লক্ষ্মী ।—ওই পায়ে ধরাবার তরেই সেটা—কেবল মানভঞ্জনের ছল করা ;

কৃষ্ণ ।—এই কৃষ্ণ-প্রেমের রস না গেলে হ'তে কি রাই রাসেশ্বরী ;

লক্ষ্মী ।—আবার রাধা-নামে সাধা বাঁশী তাই ত বাঁশীর এ মাধুরী ॥

কৃষ্ণ । হার যেনেছি, লক্ষ্মী ! তুমি এখন এখান থেকে যাও—
গয়াসুরকে আমি বর দেব ।

লক্ষ্মী । তাতে আমি থাকলে দোষটা কি ?

কৃষ্ণ । তোমার আমার যুগলরূপ দেখবার সময় এখনও আসে নি
গয়াসুরের ।

লক্ষ্মী । তবে আমাকে বল, আর কষ্ট দেবে না গয়াসুরকে ? অমর
বর দেবে ?

কৃষ্ণ । প্রকারান্তরে তাই হবে ।

লক্ষ্মী । দেখো কিন্তু, যদি গয়াসুরকে আর কষ্ট দাও, তা হ'লে কিন্তু
আবার আমি ছুটে আসব ।

কৃষ্ণ । না লক্ষ্মী, সন্দেহ ক'রো না ; তুমি যাও ।

লক্ষ্মী । এই বাই—[কিছুদূর গিয়া] বর দিয়েই কিন্তু চ'লে এসো
গোলোকে ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । [স্বগত] লক্ষ্মীর ভয়, পাছে ভক্ত নিয়ে ভুলে থাকি । আহা,
লীলাময়ি ! তুমি ভিন্ন আমার কোন লীলাই এমন মধুর হ'য়ে উঠ'ত
না । এখন গয়াসুরের তপস্বী ভাঙ'তে হবে । এই বাঁশী বাজাই আর
গান করি ।

গান ।

ওরে শোন বে আমার মধুর বাঁশী

শীতল হবে প্রাণ ।

জন্ম মরণ ভুলে যাবি শুনে মোহন বাঁশীর তান ॥

আমার বাঁশীর সুরে ভবা এই বিষ চরাচর

কেউ শোনে কেউ শোনে না রে এমন মধুর স্বর ,

আমি সারা সংসার ঘুবে বেড়াই

বাজিয়ে বাঁশী শুনাতে গান ॥

কৈ, গয়াসুর ত তবুও চোখ চাইলে না ?

[পূর্ব গীতাবশেষ]

এসেছি তোব প্রাণের হবি একবার চেয়ে দেখ ,

ভক্তি-ডোরে শক্ত ক'রে ভক্ত মো'ব বেঁধে কাছে বাপ ,

আমি তোরাই তরে এসেছি বে কবচে তোরে বরদান ॥

না, তবুও তপস্যা ভাঙল না । ও—বুঝেছি, ধ্যানে পাওয়া যে মুক্তি
আমার গয়াসুর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে অন্তর মধ্যে দর্শন করছে, সে মুক্তি সারিয়ে
না আনলে গয়াসুরের ধ্যান ভঙ্গ হবে না । তাই করি তবে ।

[সহসা গয়াসুরের ধ্যান ভঙ্গ হইল এবং এদিক্ ওদিক্ চাহিয়া

কাহাকে যেন খুঁজিতে লাগিল । ক্লম্ব বনবালক বেশে

দাঁড়াইয়া হাসিতেছিলেন]

গয়া । একি হ'ল সহসা । কই সেই ঋগুগু-নৃপু-মুখরিত,
অলিকুলগুঞ্জিত অতুল রাতুল পাদপদ্ম ছ'খানি, রে ? কই সেই কটিভট-
শোভিত, পীত ধটা-পরিহিত, কিঙ্কিনী-কণিত-ত্রিভঙ্গভঙ্গিম বহ্নিমঠাম
রে ? কই সেই কৌস্তভ-ভূষিত, বনমালা-লম্বিত, ভৃগুপদ-লাঙ্ঘিত,
শ্রামলসুন্দর নবজলধর কচির মধুর স্মৃতি, রে ? কই সেই অধরে সুরলী,

শ্রবণে ঝলমল কুণ্ডল বনমালী, চাঁচর চূড়া 'পরি চঞ্চল শিখিপাখা হেলিত
তলিত প্রাণ-মন-মোহিত, মোহন-মধুর-হাস্য-বিকশিত, ঝলসিত-লসিত
অপরূপ রূপ-মাধুরী, রে ? কোথায় লুকালে আমার মানসরঞ্জন ভুবন-
মোহন চিত্তবিনোদন হরি ? মনোময় ! প্রাণময় ! কোথা গেলে তুমি
— আর কোথায় প'ড়ে রইলাম আমি ?

কৃষ্ণ । গয়াস্বর, চেয়ে দেখ ত আমি কে ?

গয়া । তুমি কে ? আঁা, তুমি কে ?

কৃষ্ণ । ভুলে গেলে আমাকে ? আমি যে সেই বনবালক ।

গয়া । সেই বনবালক তুমি ? হাঁ, সেই ত বটে । কেন এসেছ
এখানে ?

কৃষ্ণ । তুমি ডাকছিলে ব'লে ?

গয়া । তোমায় ? তোমায় ত আমি ডাকি নি । তুমি আমায়
হরি দেখাবে ব'লে কোথায় ফাঁকি দিয়ে ফেলে রেখে যে পালালে—
আর ফিরে এলে না ।

কৃষ্ণ । তুমি যে সেদিন আমার কথা শুনুলে না, সেই ছুঁছুঁ মেয়েটার
কথা শুনে ভুলে গেলে, তাই অভিযানে আর আসি নি ।

গয়া । তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি নে । আমি কেন তোমায়
ডাকব ? আমি ষাঁকে ডেকেছি, তাঁকে পেয়েছিলামও । কত বৃগ তাঁকে
প্রাণের মধ্যে পেয়ে ব'সে ব'সে তাঁর রূপ-সুখা প্রাণ ভ'রে পান
করছিলাম ; কিন্তু আজ সহসা কোন্ ফাঁকে আমার প্রাণ থেকে
পালিয়েছে । আমি তাঁকেই চাই । তুমি স'রে যাও ; তোমাকে দেখেই
বোধ হয়, তিনি আমার পালিয়ে গেছেন ।

কৃষ্ণ । তবে আমি চ'লেই যাই, কি বল ?

[ধীরে ধীরে প্রস্থান করিতেছিলেন]

গয়া । [চক্ষু মুদিয়া] আবার এস, আমার প্রাণময় ! প্রাণসখা !

কৃষ্ণ । [ফিরিয়া আসিয়া] আবার যে ডাকছ আমায় ?

গয়া । [চক্ষু মেলিয়া] তোমায় কোথায় ? আঃ—তুমি চ'লে যাও, আমার মন স্থির হচ্ছে না ।

কৃষ্ণ । এই চল্লাম তবে !

[পুনঃ ধীরে ধীরে বাইতেছিলেন]

গয়া । [নয়ন মুদিয়া] কৈ কৃষ্ণ, কৈ মুরলীধর !

কৃষ্ণ । [ফিরিয়া আসিয়া] অ্যা, তুমি ত মন্দ নয় দেখছি !
তাড়িয়েও দিচ্ছ, আবার ডেকেও ফেরাচ্ছ !

গয়া । বড় জালাতন করলে ত ! আমি ত ডাক্লাম ‘মুরলীধর’
ব'লে ।

কৃষ্ণ । [মুরলী দেখাইয়া] এই ত আমি মুরলী ধ'রে আছি । মুরলী-
ধর ব'লে ডাকলে আমায় ডাকা হ'ল না ?

গয়া । আচ্ছা যাও, ওনাম ধ'রে আর ডাকব না । আর কিস্ত ফিরো
না বলছি ।

কৃষ্ণ । না, না ডাকলে আর ফিরব কেন, বল ? এই চল্লাম ।

[কিছুদূর বাইলেন]

গয়া । [স্বগত চক্ষু মুদিয়া] কোথায়, আমার বনমালা-ভূষণ
বনমালী ! কোথায় লুকালে ? ফিরে এস—ফিরে এস ।

কৃষ্ণ । [ফিরিয়া আসিয়া] দেখ দেখি, আবার পিছু ডাকলে ?
তোমার কি মাথাঝারাপ হয়েছে ?

গয়া । [চক্ষু মেলিয়া] কই মুরলীধর ব'লে ত ডাকি নি ?

কৃষ্ণ । বনমালী ব'লে ডাকছ ত ? এই বে আমার বনমালা গলে ।

গয়া । বড় বিপদেই ফেললে ত, হরি ! আচ্ছা, এবার আর কোন

নাম ধ'রেই ডাকব না, মনে মনে ধ্যান কবব; তুমি স্বচ্ছন্দে চ'লে যেতে পার।

কৃষ্ণ। তাই যাচ্ছি।

[কিঞ্চিৎগমন এবং তৎক্ষণাৎ বনবালকের বেশ পরিত্যাগ করিয়া রাখালের বেশে ত্রিভঙ্গবন্ধিমঠামে মুরলী ধারণ করিয়া গয়াসুরের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং গাহিলেন।]

গান।

ওবে দেথ রে এবার ভক্ত আমাব,

আমি তোব সেই বটে কিনা।

কোথায় যাব তোরে ছেড়ে, হ'য়ে আছি যে তোব কেনা ॥

একদিন অন্তরেতে অন্তরের ধন নখন মুদে দেখ'ত,

তাই অন্তরেতে মিশে ছিলাম তোমায় খুশী রাখ'তে,

একবার বাইবে খেকে দেখে মোরে তোর চোখ কি জুড়াবি না ॥

[গয়াসুর চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখিয়া আনন্দে গদগদ হইয়া

ছই বাছ প্রসারিত করিয়া ধরিতে উত্তত হইল]

গয়া। একবার—একবার এই বৃকে—এই বৃকে করব।

কৃষ্ণ। [পশ্চাতে সরিয়া গিয়া] গয়াসুর, তোমার হরি-সাধনা আজ সিদ্ধ হয়েছে, তোমাকে বর দিলাম, তুমি ত্রিলোক-বিজয়ী হও।

গয়া। না-না-না, আমি ত্রিলোক-বিজয়ী হ'তে চাই না, আমি শুধু তোমার শ্রীপাদপদ্ম চাই।

কৃষ্ণ। সে শ্রীপাদপদ্ম পাবে তুমি চরমে।

গয়া। চরমে? মৃত্যুকালে?

কৃষ্ণ। না—না—না, তোমার মৃত্যু নাই, কলান্ত পর্য্যন্ত তুমি অমরতা প্রাপ্ত হবে।

গয়া । তুচ্ছ সে অমরতা । আমি চাই নে তা, আমার ওসব আমার
বন্ধ দিয়ে ভুলাতে এসো না, হরি !

কৃষ্ণ । তবে কি তুমি মুক্তি চাও ? মুক্তি দেব ।

গয়া । আমার তপশ্চা—আমার উপাসনা ত নিকাম নয়—সকাম ।
কেমন ক’রে আমার মুক্তি দেবে তুমি ?

কৃষ্ণ । [স্বগত] কথা ত মিথ্যা নয় । গয়াসুর মুক্তির জন্ত
নিকাম-সাধনা করে নি ত ! তবে কি ব’লে ফেললাম ? কি উত্তর দেব
এখন গয়াসুরকে ?

গয়া । ভাবছ নিকাম-সাধনা ভিন্ন মুক্তি দেবে কি ক’রে ? ভাবতে
হবে না, আমি মুক্তিও চাই না ।

কৃষ্ণ । [স্বগত] বাঁচালে আমার ! [প্রকাশে] তবে কি চাও ?
স্বর্গ চাও—আমার বৈকুণ্ঠ চাও ?

গয়া । স্বর্গ, বৈকুণ্ঠ দিয়ে ভুলাতে চাও ? তা পারবে না ।

কৃষ্ণ । আর কি কাম্য থাকতে পারে তোমার, বল ।

গয়া । ভক্তবৎসল, ভক্ত কি চায়, জান না তুমি ?

কৃষ্ণ । ভক্ত চায় কৃষ্ণসেবা । সে ত তুমি পাবেই ; কিন্তু তবুও অস্ত
কিছু কামনা কর ।

গয়া । এত তুই আমার উপর ? শস্ত্র গয়াসুর ! শস্ত্র তুই আজ !

কৃষ্ণ । নিজমুখে কিছু চাও, গয়াসুর !

গয়া । আমার চাইবার অস্ত্র কিছু নাই যে, কৃষ্ণ ! তবে নিতাস্তই
যদি দেবার ইচ্ছা হ’য়ে থাকে, তবে এই বর দাও—হরি, আমার এই
ভৌতিকদেহ যতদিন পর্য্যন্ত পঞ্চভূতে মিলিত না হবে, ততদিন
আমাকে যারা দর্শন করবে বা স্পর্শ করবে, তারা যদি ইচ্ছা করে, তবে
বিনাসাধনায় স্বর্গলাভ করতে পারবে ।

কৃষ্ণ । তথাক্স । তুই হ'বে, গয়াস্বর ! তোমার ঐ দেহ আজ হ'তে মহাতীর্থরূপে পরিণত হ'ল । প্রথমতঃ তোমাকে দুই বর দিয়েছি, ত্রিলোক-বিজয়ী হ'বে আর কল্লাস্ত পর্যাস্ত অমরতা প্রাপ্ত হ'বে, আর তৃতীয় বর—তোমার দর্শনে বা স্পর্শে জীবগণ বিনা-সাধনায় স্বর্গলাভও করবে, কিন্তু দৈত্যকুল বাদে ।

গয়া । হাঁ, দৈত্যবংশ বিনা-পৌরুষে স্বর্গ কখন চাইবে না ; কিন্তু প্রথমকর দুটো বর এনে জড়ালে কেন এর সাথে, হরি ?

কৃষ্ণ । আমার বাক্য মিথ্যা যে হবার নয়, গয়াস্বর ।

গয়া । হয়েছে তোমার বর দেওয়া ?

কৃষ্ণ । চাও ত আরও দিতে পারি ।

গয়া । তুমি বড় চতুর । পাছে সংসার-মোহে মুগ্ধ হ'য়ে কৃষ্ণসেবা ভুল্ল বাই, সেইদিকে টেনে নেবার প্রবল ইচ্ছা দেখছি তোমার ।

কৃষ্ণ । বেশ, হ'য়ে গেল ত ? এখন যেতে পারি ?

গয়া । সাধা কি, তুমি এক পাও এখান থেকে নড় ।

কৃষ্ণ । [হাসিয়া] এত জোর তোমার আমার উপর ?

গয়া । নইলে কি শুধুই এতকাল ধ'রে তপস্যা করেছে গয়াস্বর ?

কৃষ্ণ । গয়াস্বর, অহঙ্কার করছ ?

গয়া । অহঙ্কার ! এ অহং কার, কৃষ্ণ ? এ অহংকে কার পায়ে ম'পে দিয়েছি ? তবে যার অহং সে যদি কিছু করায়—তার জ্ঞা কে দায়ী ?

কৃষ্ণ । ভক্তের হৃদয় থেকে অহং বুদ্ধি ত একেবারে যায় না, গয়াস্বর ! ভক্ত জানে—আমি আর তুমি ; নইলে কার সেবা কে করবে ?

গয়া । অহং যদি থাকে, তবে অহঙ্কারও থাকবে । তবে আর আমার ভয় কি, কৃষ্ণ ! থাকলাম শুধু আমি আর তুমি । জগৎ-

সংসার সব উড়ে যাক, কেবল তুমি আর আমি। আমার আমি
অন্তরে বাইরে চেয়ে দেখবে কেবল তুমি—তুমি—তুমি। দিবা নাই—রাত্রি
নাই—সূর্য্য নাই—চন্দ্র নাই—আকাশ নাই—বাতাস নাই, দেখবে
কেবল তুমি—তুমি—তুমি। আহা, সে কী আনন্দ, কী সুখ—কী শান্তি !
কেবল তুমি—তুমি—তুমি—

কৃষ্ণ। এ আনন্দ শুধু তোমার নয়, গয়াসুর ! আমারও—আমারও ।
ভক্ত যেমন তার বাঞ্ছিতধন কৃষ্ণকে চায়, ভক্তাধীন কৃষ্ণও তেমনি তার
ভক্তকে চায় ।

গয়া। আহা-হা; এ রসতত্ত্ব, এ প্রেমতত্ত্ব আর ত কখনও শুনি নি,
রসময় কৃষ্ণ ! আজ কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছ, তোমার প্রাণের ভক্তকে ?
আজ কোন্ সুধাসিক্তুর অমিয় তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে এই অসুর বংশধর
গয়াসুর আনন্দে নেচে উঠছে ? কোন্ বসন্তের পিক-কুহরণ-মধু ঢেলে
দিলে আজ গয়াসুরের অতৃপ্ত তৃষিত শ্রবণে ? কোন্ বীণাপাণি-অঙ্কত বীণার
অমিয় বঙ্কারে লহরে লহরে ভেসে গেল আজ এই গয়াসুর ধীর সময়ের
উদ্দাম উচ্ছ্বাসে ? কোন্ শরতের জ্যোৎস্না-পুলকিত মধুর যামিনী হেসে উঠল
আজ স্বচ্ছ-শৈবলিনীর সৈকতে ? গয়াসুর, দেখ্ আজ কোথায় তুই !
কোন্ আঁধারের পুতিগন্ধময় নিরয় হ'তে উদ্ধার হ'য়ে এলি এই
স্নিগ্ধ আলোকে ! মরি—মরি—মরি ! কী রূপ রে ! কী রূপ সাগরের
অনন্ত নীলিমায নীল তরঙ্গ আজ তা'লে তা'লে নেচে নেচে আমার নয়ন
মন বিমোহন ক'রে ছুটে চলেছে রে ! কোন্ নব-জলধর আজ বিড়লী
বিকাশ ক'রে ভেসে উঠেছে রে, এই পিপাসু চাতকের পিপাসা মেটাতে ?
দয়াময় ! প্রাণময় ! মনোময় ! আর যেন এ আঁখির পলক না
পড়ে ; আমি নিমেষহারা হ'য়ে চেয়ে র'ব তোমার নয়নানন্দময় পদারবিন্দ
পানে জন্ম-জন্ম এই অনন্ত জীবন নিয়ে । দাও—অনন্তদেব, আমার অনন্ত

চক্ষু, অনন্ত জীবন, অনন্ত পিপাসা ; আমি স্বর্গ চাই না—বৈকুণ্ঠ চাই না—
মোক চাই না । [একদৃষ্টে কৃষ্ণের পানে চাহিয়া রহিল]

[কৃষ্ণ বিগলিত হইয়া হস্তদ্বয় প্রসারিত করিয়া গাহিতেছিলেন,
গয়াসুর ভাবে বিভোর হইয়া, হস্ত প্রসারিত করিয়া গানের
ভাবে ভাবে হুলিতেছিল]

গান ।

আমায় কোলে তুলে নে—কোলে তুলে নে—

ওরে ভক্ত আমার গয়াসুর ।

কে বলে রে অসুর তোরে, তুই যে সুর মোর প্রাণের সুর ॥

হ'ল প্রেমে প্রেমে আজ মাণামাণি,

আয় প্রেমের স্বপনে ঘুমায়ে থাকি ;

(আজ মিলে গেল সুরাসুরে) (সুরাসুরের সুরে সুরে)

তোর সুরে আজ সুর মিলায়ে বাজবে আমার বাঁশীর সুর ॥

[গয়াসুর কৃষ্ণকে বুকে ধরিয়া “হরিবোল” বলিতে বলিতে

উধাও ভাবে প্রস্থান করিল]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কাপালিক-আশ্রম

সম্মুখে কালীমূর্তি স্থাপিত, কাপালিক-শিষ্য বন্দী বিলোচনকে
আনিয়া কিছুদূরে রাখিয়া প্রস্থান করিল ।

বিলো । জীবনের শেষ যবনিকা আজ
 প'ড়ে যাবে এই মহাবনে ।
 হুঃখ নাই—খেদ নাই তাতে,
 দাবদখ জীবনের অনন্ত যন্ত্রণা
 জুড়াইবে জনমের মত ;
 কি আনন্দ এ হ'তে আমার ?
 মরুময় এ সংসারে মরৌচিকা হেরি
 অনন্ত পিপাসা গ'য়ে
 উদ্ভ্রান্ত পথিক আমি ছুটিলাম কত ;
 কিন্তু কোথা একরিন্দুবারি—
 মিলিল কি মোর ?
 শুষ্ক কণ্ঠ—শুষ্ক বক্ষঃ—
 উত্তপ্ত উচ্ছ্বাসভরা প্রাণ,
 আজি তার হবে অবসান ।
 যত শীঘ্র শেষ হয়—তাই বে কামনা ;
 কিন্তু একবার, একবার হায়,
 এই মোর মহাযাত্রাকালে

শুধু একবার—

দেখিবারে সাধ হয়, সেই মুখখানি ।

সেই মধুমাখা কণ্ঠস্বর

একবার শুনিয়া মরিতে সাধ ।

[সোচ্ছাসে] গয়চাঁদ । প্রাণের ঢলাল ।

একবার দেখিবার সাধ ।

একবার বুকে ক’রে শুধু

চ’লে যাব—মিশে যাব অনন্ত আঁধারে ।

মনে পড়ে, সেই রুদ্ধগৃহে

প্রাণপাখী তোরে

রুদ্ধ করি রেখেছিল একটী রজনী ।

তার প্রতিফল আজি

চেয়ে দেখ্ একবার, গয় !

বন্দী আমি কাপালিক-করে,

যাবে প্রাণ এখনি এখানে ;

কমা কি করিবি মোরে—প্রাণাধিক, আজ ?

তৎক্ষণাৎ খড়্গহস্তে সুরামন্ত কাপালিকের প্রবেশ ।

কাপালিক । দৈত্যরাজ বিলোচন, আজ তোমার সার্থক জীবন—সার্থক জনম । তোমার দানব-শোণিত আজ মহামায়ার পুণ্য ধ্বংস পূর্ণ করবে । মহাকালীর মহাবলি করব ব’লেই দস্যু অজ্ঞাহত তোমার মুমূর্ষু জীবন বহুকষ্টে রক্ষা করেছি । আজ সেট জীবনের সম্ভাবহার কর । চেয়ে দেখ, ঐ ভীষ্ম কপালিনী, নৃমুণ্ডমালিনী, অসি-ধ্বংসধারিণী মহাকালীর লোলরসনা আজ তোমার উত্তপ্ত রুধির পানের জন্য লক্ লক্ করছে । ঐ শোন, ভৈরবীর ঘন ঘন অট্টহাস্তে বিশ্ব-প্রকৃতি

আজ ধর্ ধর্ ক'রে কাঁপছে। দাঁড়াও নিঃশব্দে—দৈত্যানাথ, মহাবল-
রূপে প্রস্তুত হ'য়ে। মুহূর্ত্ত মধ্যে তোমার ছিন্নমুণ্ড ঐ অসুরনাশিনীর বাম
করে দিয়ে তোমার কবন্ধ দেহকে শবাসন ক'রে আমি মহাপাধনায়
নিযুক্ত হই। জয়—মা তারা ! জয়—মা তারা !

[বলিয়া যেমন খড়্গ উত্তোলন করিল, ঠিক সেই মুহূর্ত্তে শুক্রাচার্য্য
আসিয়া কাপালিকের সম্মুখে দাঁড়াইলেন]

শুক্রা। [গম্ভীরস্বরে] শুক্ক হও—শুক্ক হও।

[কমণ্ডলু হইতে মন্ত্রপূত বারি কাপালিকের অঙ্গে নিক্ষেপ
করিলেন, কাপালিক শুক্ক ভাবে ধর্ ধর্ করিয়া কাঁপিতে
লাগিল। তৎক্ষণাৎ বিলোচনকে, বন্ধন মুক্ত করিয়া]

যাও বিলোচন, রাজ্যে ফিরে যাও।

বিলো। [শুক্রাচার্য্যের পদতলে পড়িয়া] গুরুদেব—গুরুদেব ! ক্ষমা
করুন—ক্ষমা করুন, আর আমাকে সে জলন্ত অনল মধ্যে ফিরিয়ে
নেবেন না। আমি বড় আনন্দে আজ মৃত্যুর শীতল কোলে প্রাণ জুড়াতে
যাচ্ছিলাম ; সে আনন্দে যখন বঞ্চিত করলেন, তখন আমাকে মুক্তি
দিন্—আমি এই মহারণ্য মাঝেই শেষ-জীবন লুকিয়ে রাখি।

শুক্রা। ভুলে যাচ্ছ—বিলোচন, তুমি গয়াসুরকে স্বহস্তে রাজ্যে
প্রতিষ্ঠিত করবে ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রে বেরিয়েছিলে। সে প্রতিজ্ঞা
তোমায় রক্ষা করতেই হবে।

বিলো। কোথায় পাব আমার আনন্দহলালকে, গুরুদেব ?

শুক্রা। তপস্শা শেষ ক'রে গয়াসুর স্বরাজ্যের দিকে প্রস্থান
করেছে। তুমি মহারানী প্রভাবতীর সন্ধান ক'রে তাঁকে সঙ্গে নিয়ে
যত শীঘ্র পার রাজ্যে ফিরে যাও ; আমি যথাসময়ে উপস্থিত হব।

[প্রস্থান

বিলো। কোথায় যুত্ৱার কালোছায়া—আর কোথায় নূতন
আশার আলোক আবার নয়নপথে ধীরে ধীরে ফুটে উঠল! ভগবন্,
তোমার দুঃস্তেয় রহস্য ক'র সাধ্য ভেদ করে? গুরুর আদেশ—মহারাণীর
সন্ধান করতে হবে, যাই।

[প্রস্থান।

কাপা। [প্রকৃতিস্থ হইয়া] কোথা হ'তে একটা ঝটিকা এসে
আমার সমস্ত ওলট্-পালট্ ক'রে দিয়ে গেল! স্বপ্ন—না স্মরার ক্রিয়া,
এখনো বুঝতে পারছি না। কৈ—কৈ, সে বন্দী কই? সে যে
রাজবলি—রাজবলি—

[বেগে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বৈজয়ন্ত-অন্তঃপুর

শচী একাকিনী চিন্তা করিতেছিলেন।

শচী। জয়ন্ত আজ আত্মত্যাগের মহান আদর্শ নিয়ে স্বর্গ, মর্ত্ত,
রসাতলে পর্যটন ক'রে বেড়াচ্ছে। সে তার ত্যাগের আদর্শে আজ
ত্রিলোকবাসীদের গ'ড়ে ভুলতে চায়। জয়ন্ত-জনীর এ হ'তে আর
আনন্দের কথা কি আছে? ত্যাগের এ মহামজ্জদানের গুরু স্বয়ং
ত্রিদিবপতি; আরও আনন্দ আমার এতে। জয়ন্ত ফিরে এলে গয়াসুরের
কথাটা জিজ্ঞাসা করব। জয়ন্ত গয়াসুরকে দেবতাদের পশু-আক্রমণ
হ'তে রক্ষা করেছে—গয়াসুরের মাকে মা ব'লে ডেকেছে—গয়াসুরকে
ভাই ব'লে কোলে নিয়েছে; সুরাসুরের চিরবিষে বহি নিবিষে দেবার

ইচ্ছাই আজ জয়ন্তের প্রাণে জেগে উঠেছে । নারায়ণ ! পুত্রের মনোবাসনা পূর্ণ করুন ।

ব্যস্তভাবে জয়ন্তের প্রবেশ ।

জয়ন্ত । [সানন্দে] বড় আনন্দ-সংবাদ নিয়ে এসেছি আজ, মা !

শচী । [সাগ্রহে] কি বাবা !

জয়ন্ত । গয়াসুর ভাই আমার হরির তপস্যায় সিদ্ধ হ'য়ে নূতন এক বর চেয়ে নিয়েছে ; কোন দৈত্য কোনদিন এরূপ বর প্রার্থনা করে নি, মা !

শচী । সে কী বর, বাবা ?

জয়ন্ত । শুনলে তুমি আনন্দে অধীর হ'য়ে উঠবে, মা ! গয়াসুর হরির নিকট হ'তে এই বর চেয়ে নিয়েছে যে, মহাতীর্থরূপ তার পবিত্র দেহ যারাই দর্শন বা স্পর্শন করবে, যখনি তারা ইচ্ছা করবে, তখনি স্বর্গে চ'লে আসতে পারবে একমাত্র দানববংশ-বাদে ।

শচী । তা বুঝেছি—দানবেরা কখনো বাহুবলে ছাড়া, দৈববলে স্বর্গলাভ করতে চায় না ।

জয়ন্ত । হাঁ মা, তাই । এখন শোন—মা, আমি দেখে এলাম, পিপীলিকা শ্রেণীর মত যক্ষ, রক্ষ, মানব মহানন্দে স্বর্গমুখে ধাবিত হয়েছে ; কিন্তু স্বর্গে যদি স্থান সঙ্কলান করতে না পারি, তা হ'লে উপায় ?

শচী । তার উপায় কি করবে, জয়ন্ত ? স্বর্গে এসে আমার অতিথিরা স্থান না পেয়ে ফিরে যাবে ?

জয়ন্ত । একটা উপায় আছে, মা ! আমাদের বৈজয়ন্ত-পুরী স্বর্গের প্রায় তিনভাগ নিয়ে বর্তমান ; আমরা যদি সেই রাজ-পুরীর সমস্তটা অতিথিদের জন্ত ছেড়ে দিয়ে সামান্য কোন এক গৃহে কিংবা কুটীরে গিয়ে

বাস করতে পারি, তা হ'লে বোধ হয়, আপাততঃ অতিথিদের বাসস্থানের
অসুবিধা হবে না, মা !

শচী । [হাসিয়া] সুরপতিকে বলেছ এ কথা ?

জয়ন্ত ! না মা, এখনো বলি নি পিতাকে । তোমার মতটা আগে
জানতে চাই ।

শচী । আমি যদি অমত করি ?

জয়ন্ত । লজ্জায় স্বর্গ থেকে পালিয়ে যাব । আমার মায়ের হৃদয়ে
যদি এতটুকু উদারতা দেখতে না পাই, তবে সে মায়ের মুখের পানে
কেমনে তাকাবে জয়ন্ত ? তা হ'লে বুঝ্‌ব, আমার মা সুরেন্দ্রাণী তুমি নও ।

[নতমুখে রহিল]

শচী । [বৃকের কাছে টানিয়া আনিয়া পৃষ্ঠে হস্ত বুলাইতে
বুলাইতে] মায়ের উপর এ অভিমান এক তোমার মত পুত্রেরই সাজে ।
বুঝ্‌লাম, তোমাকে গর্ভে ধরা শচীর ব্যথ হয় নি । আমি পরম আনন্দের
সঙ্গেই তোমার প্রসূতবে সম্মতি দিলাম, জয়ন্ত !

জয়ন্ত । [সানন্দোচ্ছ্বাসে] হাঁ, এই ত আমার মা ! এই ত আমার
স্বর্গের ইন্দ্রাণী মাতা ।

তৎক্ষণাৎ ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [সবিস্ময়ে] একি, জয়ন্ত ! তুমি এখানে স্বচ্ছন্দে মাতার
স্নেহাঙ্কুরে তলে দাঁড়িয়ে মাতৃস্নেহ উপভোগ করছ—আর অভ্যাগত
অতিথির সর্ব স্থানাভাবে কোথাও দাঁড়াতে পর্য্যন্ত পারছে না !

শচী । [সহাস্তে] সেই ব্যবস্থা কর্ত্তেই মায়ের কাছে ছুটে এসেছে
জয়ন্ত । অতিথিদের জন্য জয়ন্ত আমাদের রাজপুত্রী ছেড়ে দিতে চায় ।
আমার কি মত, জেনে-শুনে তোমার কাছে যাবে স্থির করেছে ।

ইন্দ্র । তুমি যে আনন্দের সঙ্গেই পুত্রের এ কামনা পূর্ণ করবে, সে

আমি জানি ; কিন্তু তার আর প্রয়োজন হবে না, শচি । আমি পূর্ক হ'তেই তার ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি । স্বর্গের প্রাপ্তে যে মহাশূন্য প্রাপ্তর প'ড়ে ছিল, বিশ্বকর্মা'কে নিয়ে সেখানে আমি কোটী যোজনব্যাপী প্রাসাদ প্রস্তুত ক'রে রেখেছি । মাতলি অভাগতদের সেখানে নিয়ে গিয়ে বাসস্থান নির্কীচন ক'রে দিচ্ছে । জয়ন্ত স্বর্গে ছিল না ব'লেই এ সংবাদ জান্ত না ; কিন্তু শচি, জয়ন্তের মনে যে নূতন ব্যবস্থার কথা উদয় হয়েছে, সে কথা একবারও আমার মনে উদয় হয় নি । শচি, পুত্রের এ উচ্চতা আজ পিতাকে ছাপিয়ে অনেক উচে উঠেছে ।

জয়ন্ত । পিত্রাত্মা ত পুত্ররূপে জন্ম পরিগ্রহ ক'রে থাকেন পিতা !

ইন্দ্র । সত্য হ'লেও, মাতৃ-হৃদয়ই পুত্রের সেই স্বচ্ছ প্রকৃতি-দর্শণে বিশেষভাবেই প্রতিবিম্বিত হ'য়ে থাকে, জয়ন্ত ! প্রণত হও—পুত্র, ঐ মহা-মহীয়সী মহাদেবীর পাদপদ্মে ।

জয়ন্ত । [প্রথমতঃ শচী ও তাহার পর ইন্দ্রকে প্রণাম করিল]

শচী । নূতন আশীর্বাদ ত আর কিছু নাই, পুত্র ! একমাত্র নারায়ণের কাছে আমার প্রার্থনা যে, পিতার পুত্র হ'য়ে যেন ত্রিলোকের কল্যাণ-সাধন করতে পার ।

সহসা দেবদূত আসিয়া অভিবাদন করিল ।

ইন্দ্র । কি সংবাদ ?

দূত । বিনা সাধনায় সব দলে দলে স্বর্গে চ'লে আস্ছে, তাই দিক্‌পালগণ শনৈশ্চরের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে ব্রহ্মলোক গমন করছেন ।

ইন্দ্র । এরূপ ঘটনা ঘটবে বুঝেছিলাম, শচি ! আচ্ছা, যাও দূত তুমি ।

[দূতের অভিবাদনান্তে প্রস্থান ।

[বিষাদ ও চিন্তাযুক্তভাবে] বুঝ্লে কিছু—শচি, দিক্‌পালগণের ব্রহ্মলোকে যাবার উদ্দেশ্য ?

শচী। এইরূপ নির্বিয়ে স্বর্গপ্রাপ্তি সকলের যাতে না ঘটে, তার জন্ত ব্রহ্মলোকে পিতামহের নিকটে উপায়ের জন্য দিক্ষপালগণের গমন ; এই বোধ হয় উদ্দেশ্য ।

ইন্দ্র। হাঁ, ঠিক বুঝেছ ; কিন্তু তার পরিণাম কি হ'য়ে দাঁড়াবে, বোধ হয় চিন্তা ক'রে দেখ নি ?

শচী। পরিণাম শোচনীয় ; আবার সেই দেব-দানব-যুদ্ধ—আবার সেই রক্তের স্রোত—আবার সেই স্বর্গ হ'তে বিতাড়িত হওয়া দেবগণের ।

সহস্র। সত্যদেব আসিয়া গাহিলেন ।

সত্যদেব ।—

গান ।

আবার বায়ুকোণে মেঘ দেখা দিয়েছে ।

গুরু গুরু মেঘের ডাক ওই ডাক্তে হুহু হয়েছে ॥

ও ত, জলোমেঘ নয়, ঝড়োমেঘ ওই, বিদ্যুৎফুটে উঠেছে ;

এখন, উঠবে যে ঝড় সোঁ সোঁ। রবে তার সূচনা করেছে ॥

শনি ঘুষু উড়ে এসে আবার জুড়ে বসেছে ;

দেবতার দলে তাই ত এবার বিধম চমক্ লেগেছে,

হবে লগ্ন-ভগ্ন প্রলয় কাণ্ড, তারা তারই কন্দি এঁটেছে ॥

[প্রস্থান ।

ইন্দ্র। শুনলে ? অমুমান মিথ্যা নয় আমার । গয়ানুর যখন এই স্বর্গে আসার অব্যবহিত দ্বারপথে দেবতার বাধা দিয়ে দাঁড়িয়েছে, দেখতে পাবে, তখন সে দ্বারপথ বাধাশূন্য করতে ছুটে আসবে সসৈন্তে স্বর্গে তার ত্রিলোক-বিজয়ী বীরত্বের সাফল্য পরীক্ষা করতে ।

জয়ন্ত । কিন্তু গয়ানুর কখনও স্বর্গ চাইবে না, পিতা !

ইন্দ্র। স্বর্গ-বিজয়ের গৌরবকে যে, সে বাধা হ'য়েই ছাড়তে পারবে



না। গয়াসুর-হস্তে দেবতার দল যখন নিপীড়িত, লাহিত, পরাজিত হ'তে থাকবে, তখন বাসবের বজ্র কি জ'লে না উঠে নির্দোষিত থাকবে, জয়ন্ত ? শতদোষে দোষী হ'লেও দেবতারা আমার নিকট তখন অপরিতাজ্য হ'য়েই দাঁড়াবে। স্বর্গরাজ্য রক্ষার কর্তব্য-বুদ্ধি কি স্বর্গাধিপতির প্রাণে জেগে ওঠা তখন স্বাভাবিক হ'য়ে উঠবে না ?

জয়ন্ত । নারায়ণের বরে স্বর্গ জয় করলেও, গয়াসুর স্বর্গসিংহাসন অধিকার করবে না, এ বিশ্বাস গয়াসুরের উপর আমার যথেষ্ট আছে, পিতা !

ইন্দ্র । বুঝলাম, তার অধিকৃত সিংহাসন তখন স্বর্গাধিপতিকে ফিরিয়ে দিতে বিশেষ আগ্রহই দেখাবে ; কিন্তু তার পর ? সেই সিংহাসন গয়াসুরের নিকট হ'তে ভিক্ষার মত হাত পেতে নিতে হবে কাপুরুষ সুরেন্দ্রকে ? [অপমান-সুরের ভাব পরিবর্তিত করিয়া] জয়ন্ত, মস্তিষ্ক স্থির রেখে কথা বলছ না। সাবধান, গয়াসুরের পক্ষপাতিত্ব তোমাকে আত্মমর্যাদা ভুলিয়ে দিচ্ছে। গয়াসুরের উপর অত্যন্ত স্নেহাঙ্কতা তোমাকে হাত ধরে অনেক নীচের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, জয়ন্ত ! শচি, গুণে বিকৃতবুদ্ধি পুত্রের কথা ?

শচী । দেবতা-দানবের মধ্যে চির-বিষেয়ের সমন্বয়-চেষ্টাই নিয়ত জয়ন্তের সরল হৃদয়ে জাগরুক, তাই এতটা বিবেচনা ক'রে কথা বলতে পারে নি।

জয়ন্ত । ক্ষুব্ধ হবেন না, পিতা ! গয়াসুরকে ভাই ব'লে কোলে নিয়েছি—তার জননীকে জননী ব'লে সন্মোদন করেছি ; সে সন্মোদন যদি কেবলমাত্র আমার কৃত্রিম মৌখিক সন্মোদনই হ'ত, তা হ'লে জয়ন্ত পিতার কাছে অনায়াসে অমন কথা বলতে কখনই সাহস করত না।

ইন্দ্র । গয়াসুরের সঙ্গে যুদ্ধ অনিবার্য হ'লে তুমি তখন কি করবে ? ভাই ব'লে স্নেহময় কোলে তুলে নেবে—না তার সঙ্গে যুদ্ধ করবে ?

জয়ন্ত । গয়াপুর কখনই আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে আসবে না ।

ইন্দ্র । যেহেতু তুমি নিজের প্রাণ দিয়ে তাকে অস্ত্রমুখ হ'তে উদ্ধার করতে গিয়েছিলে । উপকারের কৃতজ্ঞতা তুমি তার কাছ থেকে কড়ায় ক্রান্তিতে হিসাব ক'রে নিতে চাও । নিকাম-কর্তব্য-বুদ্ধি কি তোমার এই ? এইরূপ নিকাম-কর্তব্য-বুদ্ধি নিয়ে দেবতা-দানবের মধ্যে সদ্ভাব স্থাপনের জন্য ক্ষেপে উঠেছিলে ? এখন বুঝতে পারছ—শচি, দিক্‌পালগণকে দেবতা ক'রে গ'ড়ে তুলবার ব্যাভাতি নিয়ে কেন জয়ন্ত তোমার কাছে ফিরে এসেছিল ? কিছুক্ষণ পূর্বে যে পুত্র তার কপট হৃদয়ের কৃত্রিম উচ্চতা দিয়ে পিতার স্নেহময় বক্ষঃ পুত্র-গৌরবের আনন্দে ক্ষীত ক'রে তুলেছিল, পরক্ষণেই আবার সেই কাপুরুষ পুত্র মুগ্ধ হৃদয়ের স্বাভাবিক নীচতা দেখিয়ে সেই পিতৃ-হৃদয়ে শত গ্লানি—শত ধিক্কার দিয়ে ভরিয়ে দিয়েছে । শচি, ব্যর্থ হয়েছে আমার সমস্ত শিক্ষাদান—নিষ্ফল হয়েছে আমার গুরুতা গৌরব, ভুল হয়েছে আমার শিষ্য-নির্বাচন ।

জয়ন্ত । এ আক্ষেপ, এ তিরস্কার, এ উপেক্ষার শত বজ্রাঘাত পিতার নিকট হ'তে পাবার জ্ঞাত দুর্ভাগ্য পুত্র প্রস্তুত ছিল না, জননি ! ভাইয়ের নিকট হ'তে কৃতজ্ঞতার প্রত্যাশা কি জ্যেষ্ঠের পক্ষে স্বার্থপরতা, না ভাইকে প্রকৃত কর্তব্যপরায়ণ ক'রে গ'ড়ে তোলার সার্বকতা দেখে বিমল আনন্দে আনন্দিত হ'য়ে ওঠা ? এ পুত্র তার পিতৃশিক্ষার কোন অবমাননাই করে নি, জননি ! সত্যকথা বলা যদি পিতার কাছে পুত্রের ঔদ্ধত্য না হ'য়ে কর্তব্য ব'লেই স্থির হওয়া নীতি-শাস্ত্রের উপদেশ হয়, তবে এই সত্যবাদী পুত্র স্পষ্টাক্ষরে তার পিতাকে বলতে চায়, দানব বিষেষের গুপ্তদাগ পিতার হৃদয় হ'তে এখনো মুছে যায় নি । সে গুপ্তদাগ সতর্কতার আবরণ ভেঙে ফেলে পুত্রের বক্ষে আজ প্রকট হ'য়ে দেখা দিয়েছে । উঃ—আমার এতদিনের শ্রদ্ধা, ভক্তি আজ নিতান্ত

লজ্জায়—নিতান্ত দুঃখে হৃদয় হ'তে যেন দূরে স'রে যাচ্ছে। পিতার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধা হারালে আমি কোথায় গিয়ে দাঁড়াব ? কোথায় গিয়ে সাঙ্ঘনা পাব, মা ? [কাঁদিয়া ফেলিল]

ইন্দ্র। [ভাণ দেখাইয়া] দাঁড়াবে গিয়ে নরকে, কুলংকার। সাঙ্ঘনা পাবে কুন্তীপাকে গিয়ে, অধম ! যাও তুমি তোমার সেই উপযুক্ত স্থানে চ'লে। [তরবারি নিষ্কাশন]

শচী। [তরবারি ধরিয়া] তরবারি আঘাত আজ প্রাপ্য নয়, সুরপতি ! সে আঘাত আজ সম্পূর্ণ প্রাপ্য তারই—যে তার সরল অকপট পুত্রের নিকট চিরাভ্যস্ত নিজ দানব-বিদ্বেষকে গুপ্ত রাখতে না পেরে পুত্র আর জীবী চিরবিশ্বাস ভেঙে দিয়ে সেখানে অশ্রদ্ধার বিষ স্বহস্তে ঢেলে দিয়েছে। এইরূপ তিরস্বারের বিষাক্ত বাণ শচী তার স্বামীর উপর জীবনে কখনো বর্ষন কবে নি ; এইবার প্রথম। এস—জয়ন্ত, মায়ের সঙ্গে চ'লে গয়াসুরের কাছে। ছই পুত্রকে কোলে ক'রে শচী আজ হ'তে পুত্রের জননী হ'য়ে দাঁড়াবে সেখানে।

ইন্দ্র। [ভাবান্তরিত ভাবে অসি কোষবদ্ধ করিয়া সহাস্যে] আমি আজ এই আশাই করেছিলাম, শচি ! পুত্রকে ষড়ার্ধ পরীক্ষা করবার ক্ষেত্র আর পাই নি কখনো ; সেই সঙ্গে তোমাকেও সোনার মত আরও ক'ষে নিলাম, শচি ! পুত্র আর পত্নীর এই পরীক্ষা হ'তে যে বিশ্বাস, যে আনন্দ লাভ করলাম, সে আনন্দ, সে বিশ্বাস আমাকে দানব-সমরে পরাজয়ের দিনে মহাশাস্তির আশ্রয় হ'তে বিচ্যুত করতে পারবে না। জয়ন্ত, তোমার সত্যবাদিতা আজ স্পষ্টভাবিতার সঙ্গে মিশে আরও সহজ, সুন্দর ক'রে তুলেছে তোমাকে !

[জয়ন্ত সাক্ষনেত্রে ইন্দ্রের পদতলে পতিত হইল, ইন্দ্র জয়ন্তকে উঠাইয়া সন্নেহে আলিঙ্গন করিয়া]

ইন্দ্র । আজ তুমি পরীক্ষায় সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ, জয়ন্ত ! যাও, এখন তোমার স্নেহময় ভ্রাতা গয়াসুরের রাজ্যাভিষেকের সময় উপস্থিত ; উপযুক্ত উপঢৌকনসহ সেখানে চ'লে যাও । শচি, জয়ন্তের সঙ্গে—তোমারও মাতৃ-আশীর্বাদ গয়াসুরকে পাঠিয়ে দিতে বিন্মত হ'রো না যেন ।

[হাস্যমুখে প্রস্থান ।

জয়ন্ত । [হাস্যমুখে] এমন পিতাকেও মাঝে মাঝে বুঝতে ভুল ক'রে ফেলি !

শচী । চিরসঙ্গিনী হ'য়ে আমিই যখন ভুল ক'রে ফেললাম, তখন তুমি পুত্র হ'য়ে যে ভুল করবে, তাতে বেশী বিষ্ময় কি আছে, জয়ন্ত ! চল, এখন গয়াসুরকে উপযুক্ত উপঢৌকন তোমার কি দেওয়া উচিত, স্থির কর গে ।

জয়ন্ত । [সাহাস্যে] সে আমি স্থির ক'রেই রেখেছি ; চল—তোমায় পরে বলব, যা !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

নিবিড় বন

জীর্ণবেশা, শীর্ণদেহা উন্মাদিনী অন্ধা প্রভাবতী বৃক্ষাদিতে বাধা পাইয়া পড়িয়া উঠিয়া হাতড়াইতে হাতড়াইতে প্রবেশ করিলেন । কণ্টকাক্রান্ত অঙ্গ হইতে রুধির ঝরিতেছিল ।

প্রভা । [যন্ত্রণাদগ্ধ প্রাণে সরোদনে] কোথায় ? কোথায় রে আমার বুকের মাগিক ! অন্ধের নয়ন বাবা আমার ! কোথায় গেলে তোরে পাব ? আমি যে অন্ধ হয়েছি, বাবা ! কোন্ পথে কোথায় যাব ? আর যে

পারি না, বাপ্ ! ঐ যে কে বলছে, গয় আমার এই বনে লুকিয়ে
 হরিসাধনা করছে। আমি কাছে গেলে পাছে তার হরিসাধনা ভেঙে যায়,
 এই ভয়ে গয় আমায় সাড়া দিচ্ছে না। ওগো, কে ব'লে গেলে গো,—
 কে ব'লে গেলে? একবার আমায় দয়া ক'রে নিয়ে চল আমার গয়ের
 কাছে। তারে কত যুগ দেখি নি। [কিঞ্চিৎ পরে] না-না—মিছে কথা, কেউ
 কিছু বলে নি। কেবল একটা শুষ্ক বাতাস সোঁ। সোঁ ক'রে আমার কানের
 কাছ দিয়ে চ'লে গেল। এতদিন কি গয় আমার বেঁচে আছে? কোন্
 জঙ্গলের বাঘ-ভালুকে তারে—সে কথা মুখে আন্তে পারি না। যা যে
 আমি। কেন গয়চাঁদের যা হয়েছিলাম? গয়চাঁদের মত হেলে বারা
 হারিয়ে ফেলে, হা ভগবান্। তাদের কেন মেরে ফেল না? না—আর
 কাদব্ না—চোখেতে আর জল নাই আমার, চোখ্ শুষ্ক—বুক
 শুষ্ক—প্রাণ শুষ্ক। উঃ—কত আগুন পোড়ারমুখী আমি এই
 বৃকের মধ্যে জালিয়ে রেখেছি। এঁইবার একবার ছুটে দেখি, কদরূ সে
 আমার গেল। দি দৌড়—প্রাণপণে বুকটা চেপে ধ'রে, দি একবার দৌড়্।

[দৌড়িতে গিয়া :সহসা একটা বৃকে আঘাত পাইয়া
 “বাপ্ রে, কোথায় তুই” বলিয়া ভূতলে পড়িয়া নৃজিত
 হইলেন]

অদূরে জীর্ণবেশে রুদ্ধকেশে ধূলিধূসরিত অঙ্গে
 বিলোচনের প্রবেশ।

বিলো। না—এত খুজলাম, কোথাও মহারাজার সন্ধান পেলাম না।
 পুত্র-শোকাভূরা উন্মাদিনী “হা পুত্র—হা পুত্র” ব'লে এতদিন কবে হয় ত
 প্রাণত্যাগ করেছ। মৃত্যু! কে বলে তুমি নির্দয় কঠোর? আমার
 মনে হয়, তুমি কত দয়াল, কত কোমল! তোমার হিম-শীতল করম্পর্শে
 জীবনের কোন যন্ত্রণাই থাকে না। ব্যথিতের ব্যথা দূর করতে তোমার

মত বান্ধব ত আর কেউ নাই, জীবনের সমস্ত অভিনয় যখন শেষ হ'য়ে যায়, তখন সে রজমঞ্চে নীল যবনিকা ফেলে দাও—এক তুমি । জীবনের সব আলো—সব সুখ—সব শান্তি যখন নিভে যায়, তখন তোমার মত আশ্রয়দাতা তার আর কেউ থাকে না । তাই শেষের বন্ধু ! তোমার আশ্রয় পাবার জন্য আজ এত ডাকছি তোমাকে ; আমার আনন্দ-দুলাল গয় যখন বেঁচে আছে শুনেছি, তখন ত আমার আর কোন আকিঞ্চন নাই, বন্ধু । এই যে সন্ধ্যাও হ'য়ে এল, চোখে কিছু দেখা যাচ্ছে না ; এখানেই আজ বিশ্রাম । [কিঞ্চিং অগ্রসর হইয়া প্রভাবতীকে পতিত দেখিয়া] কে যেন এই প'ড়ে আছে, আমার মত কোন হতভাগ্য হয় ত কোন বন্ধু হিংস্রজন্তুর আক্রমণে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হয়েছে । [বিশেষরূপে দেখিয়া] অ্যা—অ্যা—নিবিড় বনের অন্ধকারে অস্পষ্ট আলোকে, এ কাকে দেখতে পাচ্ছি ! মহা দেবি ! মহাদেবী মুচ্ছিতা, না অনন্ত-নিদ্রায় নিদ্রিতা ? আগে চেষ্টা ক'রে দেখি । [উত্তরীয় দ্বারা ব্যজন]

প্রভা । [চৈতন্য পাইয়া কণ্ঠজড়িত ক্লীণস্বরে] একবার আয় রে—
একবার আয়—

বিলো । [স্বগত] এই যে জ্ঞান হয়েছে । [আরও জোরে জোরে ব্যজন]

প্রভা । উঃ-হ-হ—জ'লে যায় রে, বড় জ'লে যায় । বুকেপোরা এত আগুনের তাপ কি সহিতে পারা যায়, রে ?

বিলো । মহাদেব !

প্রভা । কে যেন আমায় ডাকছে ! আমার বাবার মত মা ব'লে কেউ ডাকতে পারে না । এই যে কার নিশ্বাস যেন জোরে জোরে আমার গায়ে এসে লাগছে । আমার বাবার নিশ্বাস ত এ রকম ছিল না !

বিলো। [অশ্রুজড়িত কণ্ঠে] মহাদেবি ! আমি সেই বি—

প্রভা। আবার সেই ডাক ! মা-ডাক মুখে আসে না তোমার ? ওরে, আমি যে ওই মা-ডাকের কাঙাল। সে সুধাভরা ডাক যে ডাক্ত, সে আজ আমার নাই—রে, নাই। তাই তোদের কাছে ভিক্ষা চাইছি, আমায় একবারটা সেই মা-ডাক শোনা।

বিলো। আছে—আছে—মহাদেবি, গয়চাঁদ তোমার বেঁচে আছে। আবার তার মুখে সেই সুধাভরা মা-ডাক শুনতে পাবে।

প্রভা। [সহসা উঠিয়া বসিয়া] ওরে—আছে রে—আছে, আমার গয়চাঁদ বেঁচে আছে ! [ব্যাকুল হইয়া উঠিয়া আনন্দে] কোথায় যাব ? কি করব ? আমার গয় বেঁচে আছে—বেঁচে আছে। এই যে মাকে নেবার জন্তে লোকে পাঠিয়েছে। কই—কষ্ট ? তুমি কে ? আবার বল যে, আমার গয় বেঁচে আছে।

বিলো। হাঁ দেবি, বেঁচে আছে।

প্রভা। তোমার কণ্ঠস্বর যেন কোথায় শুনেছি, ঠিক মনে পড়ছে না।

বিলো। আমার পরিচয় দিতে জিহ্বা আজ সরুছে না। দৈত্য-কূলে একটা কাল-ধুমকেতু এসে উদয় হয়েছিল, সে সঙ্গে ক’রে নিয়ে এসেছিল একটা মহাঝঞ্ঝা, মহাবিপ্লব, মহাবিপর্ষায়। সে মহাঝঞ্ঝার প্রবল বেগে কোথায় উড়ে চ’লে গেল সেই নন্দন-বনের আনন্দময় পারিজাত কুসুমটা ! কোথায় ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হ’য়ে উড়ে গেল সুখশাস্তির তরুলতাগুলি ! দেখতে দেখতে আলেয়ার মত নিবে গেল—স্বপনের মত সব ফুরিয়ে গেল—জলবিশ্বের মত সব মিশে গেল। থাকল কেবল হাহাকার—অন্ধকার—নিদারুণ করুণ দৃশ্য।

প্রভা। ওগো, তুমি পরিচয় দাও ; আমি অন্ধ—তোমায় দেখতে পাচ্ছি না।

বিলো। [চমকিয়া] ওঃ—আজ অন্ধ তুমি, দেবি ! এ অন্ধ তোমায় যে করেছে—পুত্রহার। তোমায় যে করেছে—পুত্রশোক উন্মাদিনী তোমায় যে করেছে, সেই মহাশত্রু সম্মুখে তোমার উপস্থিত। পার দিতে একটা অভিশাপ ? পার দিতে একটা বজ্র ফেলে এ পাপীর মাথায় ? পার দিতে একটা জলন্ত নিঃশ্বাসে উড়িয়ে দিতে পথের ধুলোর মত এট মহাশত্রু অধম বিলোচনকে ?

প্রভা। তুমি ! তুমি ? সেই বিলোচন তুমি আবার এসেছ ? আজ আবার কি নিতে এসেছ ? আজ যে আমার কোল শূন্য—বুক শূন্য। আজ আবার কাকে নিয়ে সারারাত্রি সেই রুদ্ধঘরে আটকে রাখবে ? “কাকা কাকা” ব’লে সারারাত্রি চোঁচালেও সাড়া দেবে না ?

বিলো। [মোচ্কাসে] বজ্র ! নিবে গেছ ? মৃত্যু ! তোমার চিত্রগুপ্তের তালিকা হ’তে কি বিলোচনের নাম মুছে ফেলেছ ?

প্রভা। বজ্র, মৃত্যু—ওসব ত আর নেই, দেবর ! তারা শক্তিহীন হ’য়ে লজ্জায় স’রে পড়েছে। তা পড়ুক, আর আমি ওদের চাই নে এখন। তুমি যখন বলছ যে, আমার গয় বেঁচে আছে, তখন আর মরতে পারব না ; কিন্তু তুমি সঙ্গে ক’রে ত নিয়ে এলে না এখানে ? সেই যে নিয়ে চ’লে গেলে—আর ত ফিরিয়ে দিলে না আমার কোলে ?

বিলো। মহাদেবি, আমার সেই ছল্লালকে দেখবার ভাগ্য এখনও আমার ঘটে নি। গুরুদেবের মুখে শুনেছি, গয়চক্র হরিসাধনায় সিদ্ধি লাভ ক’রে গৃহের দিকে ফিরেছে। আমি মহাদেবীকে সঙ্গে ক’রে সেখানে নিয়ে যাব ব’লে এ কয়দিন খুঁজে বেড়াছি।

প্রভা। [বাস্তবাবে] তবে—তবে আমার নিয়ে চল তাড়াতাড়ি সেখানে। এতক্ষণ বাবা আমার মা মা ব’লে ডেকে ডেকে গলা ভেঙে ফেলেছে। যদি আমার খুঁজে না পেয়ে ফিরে কোথাও চ’লে যায় ?

মে দৃশ্য ।]

ত্ৰীপাদপত্ৰ

চল—শীগগির চল । আমি যে গিয়ে তাকে রাজা ক'রে রাজ-সিংহাসনে
বসাব—রাজ-মুকুট নিজের হাতে পরাব ! বাতাসের মত উড়িয়ে নিয়ে
চল আমাকে ! [হাত বাড়াইয়া দিলেন]

বিলো । [হস্ত ধরিয়া] এস, মহাদেবি ! [যাইতেছিলেন]

প্ৰভা । অত আন্তে আন্তে নয়, দৌড়ে চল—দৌড়ে চল ।

[স্বরিত পদে যাইবার অভিনয় প্ৰদৰ্শন করিতে করিতে
বিলোচন সহ প্ৰস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

পথ

স্বৰ্গগমনেচ্ছু একদল বাল-বৃদ্ধ-যুব-গীতকণ্ঠে প্ৰবেশ ।
সকলে ।—

গান ।

ওরে, স্বৰ্গে যাবি—স্বৰ্গে যাবি—স্বৰ্গে যাবি চল ।

কোথা থেকে এসেছে এক স্বৰ্গে যাবার নূতন কল ।

আয়, ডোন্-ডোন্‌নী বাগ্‌নী, হাড়ী মেথর-মেথরাণী,

আয়, কামার কুমোর তেলী তামলী চামার-চামরাণী,

(আয় ভয় নাই রে) (পাণীর পাপের তাপীর তাপের)

(স্বৰ্গের সিঁড়ি বেঁধে দেছে)

আয় সাধন ভজন, নাই প্ৰয়োজন, আয় রে ছুটে দলে-দল ।

আয়, রাজা-প্ৰজা গরীব-দুখী সবই রে আজ একাকাব,

আয়, রোগী ভোগী শোকী তাপী মহাপাপী ছরাচর,

(আয় আয় ছুটে আয় রে) (দলে দলে)

(পঞ্চপালের মত তোর দলে দলে ছুটে আয় রে)

আজ ধন্য হ'ল—ধন্য হ'ল গয়াহরের সাধন-বল ॥

[প্ৰস্থান ।

তৎক্ষণাৎ একদল সধবা-বিধবা-ছুঁড়ী-বুড়ী পোঁটলা-পুঁটলি
কক্ষে করিয়া ক্রমশঃ প্রবেশ করিতে লাগিল ।

১যা । ওলো—ও ক্ষান্ত ! ও শান্ত !

২যা । ওলো—ও বামা ! ও ক্যামা !

৩যা । ওলো, তোরা চ'লে আয়, চ'লে আয় ।

১য বুড়ী । আ—আমার পোড়াকপাল ! দোস্তা-গুঁড়োর কোটোটা
ফেলে এসেছি—লো, ফেলে এসেছি !

২য বুড়ী । আ—মরণ আমার, ছেঁড়া কাঁথার পুঁটলিটা কোথায়
গোল্লায় দিয়ে এসেছি লো—গোল্লায় দিয়ে এসেছি ।

কোন যুবতী । এই মরেছে ! হায়-হায় মা, আমার মুখ দেখবার
আয়নাখানা ?

অন্য যুবতী । গেছে—লো, গেছে আমার কস্তার দেওয়া মাথার
কাঁটারটো ।

কোন নারী । অ্যা—আমার খোকার মুখের চুষিকাঠি ?

কোন বালিকা । [ক্রন্দনস্বরে] ওগো, আমার পুতুলখানা ?
এ্যা—এঁ্যা—এঁ্যা—

অন্য বালিকা । [ক্রন্দনস্বরে] ওগো, আমার বাস্তুর চুড়িপেড়ে
শাড়িখানা ? এঁ্যা—এঁ্যা—এঁ্যা—

[সকলের প্রস্থান ।]

তৎক্ষণাৎ একটী অন্ধ বৃদ্ধের হাত ধরিয়া তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী
সোনামণির প্রবেশ । বৃদ্ধের সন্দেহ রোগ বিলক্ষণ ছিল ।

বৃদ্ধ । তা—সোনামণি !

সোনা । আঃ—কেন বারে বারে ডেকে আলাতন করছ, বল ত ?

বৃদ্ধ । না—না, বিদেশ-বেড়ুই—একটু কথা ব'লে চলা ভাল ।

সোনা । অত বক্তে পারি না আমি ।

বৃদ্ধ । বলি, পেছু-টেছু কোন ছোঁড়া-টোড়া লাগে নি ত তোমার ?
আমি অন্ধ মানুষ, তাই বলছি—পথে-ঘাটে একটু দেখে-গুনে চ'লো ।

সোনা । [স্বগত] একটু মজা করা যাক বুড়োকে নিয়ে ।

বৃদ্ধ । একেবারেই চুপ মেরে গেলে যে, সোনামণি !

সোনা । দেখ না, একদল ছোঁড়া আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে
আর চোখ-ইসারা করছে ।

বৃদ্ধ । [ভয়ে ও বিস্ময়ে] আর আমার সর্বনাশ ! সোনামণি !
সোনামণি ! তুমি সেদিকপানে মোটেই চেয়ে না । তুমি একদৃষ্টিতে
খালি আমার মুখের দিকে সতী-লক্ষ্মীর মত চেয়ে চল । বুঝতে পারছ না ?
ছোঁড়াগুলো বড় বেয়াড়া । এইরকম পথে-মাঠে ওং মেরে থাকে—সুন্দরী
নারী পেলেই আর কথা নেই ।

সোনা । তা হ'লই বা—একটু মজা করি না ওদের সাথে, পথের
কষ্টটাও অস্বস্তিঃ দূর হবে !

বৃদ্ধ । অ্যা ! কি বলছ, সোনা ? এই পথের মাঝে ছোঁড়া নিয়ে মজা
করবে ? আরে, তুমি যে সতী-সাবিত্রীর জাতি ! তোমার কি ওসব
করতে আছে ? পরপুরুষ—পরপুরুষ ! কৈ গো, কথা কইছ না যে ?
বলি, চোখ-টোখ-ঠারছ না ত ? তবু কথা নাই মুখে ! বলি, সে গুলো
কাছে এসে ঘেঁসে এসে দাঁড়ায় নি ত ? [হাত ধরিয়৷ টানিয়া আনিতে
চেষ্টা] আমার কাছে স'রে এস, পতিই সতীর একমাত্র পরম গুরু ।

সোনা । আঃ—অমন টানছ কেন ?

বৃদ্ধ । আরে, টানছি কি সাথে ? তৃতীয় পক্ষ তুমি আমার যে,
বন্ধ ছাড়া ক'রে কি রাখতে পারি ?

সোনা। এখন বুড়ো হ'য়ে স্বর্গে চলেছ—এখনও নারী নিয়ে খেলা করবার সখ্ তোমার গেল না—ছিঃ।

বুদ্ধ। আরে, ঐ ছিঃটা এদিকে না দিয়ে ঐ দিকে দাও না ছাই!

সোনা। তুমি যে বুড়ো—ওরা যে ছোড়া? ওদের যা সাজে—তোমার তা সাজে না, তুমি বুড়ো হয়েছ।

বুদ্ধ। বাইরে আমার ধাতের গুণে বুড়ো দেখছ; ভেতরে আমি তোমার কচি খোকাটাই আছি, সোনামণি!

সোনা। দূর-দূর—মুখে যা আসছে তাই বলছ। ভীমরথী ধরেছে। এই রকমই হয়।

বুদ্ধ। যাক্, স্বর্গে গিয়ে প্রায়শ্চিত্তি ক'রে নেব। তুমি চল ত দেখি একবার শীগ্গির শীগ্গির ক'রে।

সোনা। ছোড়াগুলো যে আঁচল ধ'রে রেখেছে, যাব কি, বল?

বুদ্ধ। আরে সর্বনাশ! একেবারে বস্ত্রহরণের কাণ্ড! দোহাই বাবারা, তোমাদের পায়ে পড়ি; আমার এই বুদ্ধকালের তরুণী সম্বলটা তোমরা কেড়ে নিয়ে যেয়ো না। তা হ'লে আমি বৎস-হারা গাভীর মত—

সোনা। দেখ, আবার কি বলে? এই আমি তোমার কপালে কলা ঠেকিয়ে চললাম তবে। [সরিয়া দাঁড়াইয়া বৃদ্ধের রকম দেখিতেছিল আর নীরবে হাসিতেছিল]

বুদ্ধ। [উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া বলিতে লাগিল] কোথায় গেলে গো—আমার তৃতীয় পক্ষের শিত্তিরক্ষাকারিণি! আমায় ছেড়ে যেয়ো না গো—আমার স্বর্গপথের সিঁড়িরূপিণি! ওগো, তোমার বুড়ো ম'ল গো, তোমায় বিধবা ক'রে। সোনামণি গো—যা, তুমি কোথায় গেলে? [কৌপাইয়া কৌপাইয়া কাদিতে লাগিল]

সোনা । [রাগিয়া আসিয়া বৃদ্ধের মুখ টিপিয়া ধরিয়া] চল মড়া, তোর
পিণ্ডি চটকাতে ! [অন্ধকে টানিয়া লইয়া গ্রহান ।

তৎক্ষণাৎ একটী খঞ্জ রমনী দুই হাতে লাঠি ভর দিয়া

খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে প্রবেশ করিল ।

খঞ্জা । মর—মর আটকুড়ীর ব্যাটারা, ভাইখাগীর ব্যাটারা ! গোলায়
যা—গোলায় যা ।

তৎক্ষণাৎ একদল বালকের প্রবেশ ।

বালকগণ । ও খুঁড়ী ! ও খুঁড়ী ! যাবি সগগপুরী ।

খোঁড়া পায়ে কি ক'রে ওই উঠ'বি সগগের সিঁড়ি ॥

খঞ্জা । মর মর মর—মর মর মর । যম কি তোদের চোখে দেখতে
পায় না, রে ?

বালকগণ । খুঁড়ি, তোর খোঁড়া গেল কোথা ?

খোঁড়া পায়ে লাথি মেরে বুঝি ভেঙেছি' তার মাথা ?

খঞ্জা । আয়-আয়, এই খোঁড়া-পায়ের লাথি একবার খেয়ে যা,
তোদের সাতপুরুষ উদ্ধার হ'য়ে যাবে ! আয় না রে মুখ পোড়ারা,
দাঁড়িয়ে রইলি যে ?

বালকগণ । খুঁড়ী, তুই যাবি স্বপ্নরবাড়ী ।

স্বপ্নরবাড়ী গিয়ে খুঁড়ী খাবি কাঁটার বাড়ী ॥

খঞ্জা । তবে নাকি রে হোঁদলকুংকুতের বাচ্চারা ! রাখ্ আগে—
তোদের পোড়ামুখগুলোয় নুড়ো জ্বলে দি । [বলিয়া ভজিয়াসহ
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে তাড়া করিল]

বালকগণ । ওরে খুঁড়ী আসছে তেড়ে ।

ছোট্ট সব দোড়' মেরে ॥

[দৌড়িয়া গ্রহান ।

খজা। ওরে ভোদের ওলাউঠো হ'ক—ওলাউঠো হ'ক। দোহাই ওলাচণ্ডি রান্তিরের মধ্যে ওগুলোকে নিকেশ ক'রে দাও—তোমারে জোড়া ঘোষ দেব। [হাঁপাইতে হাঁপাইতে এক পায়ে লাঠি ভর করিয়া দাঁড়াইয়া] মাগো—মা ! কেন আমি সগ্গ যাত্রা করেছিলাম ?

জনৈক যুবকের প্রবেশ।

যুবক। এই যে, মাসী যে ! বলি পোঁটলা-পুঁটলি নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কোথায় ? মেসোর সঙ্গে কিছু হয়েছে-টয়েছে নাকি ?

খজা। [সহাস্ত্রে] না রে বাবা ! তার সঙ্গে কিছু হয়-টয় নি। জানই ত বাবা, তোমার মেসোটি কেমন—হে—হে—হে—

যুবক। তা আর জানি নি ? মেসোর ত তুমি-অন্তই প্রাণ।

খজা। যদি একবারটা দয়া করতে, বাবা—

যুবক। তা বেশ ত ; আমিও ত সেই মুখোই যাচ্ছি !

খজা। খাওয়াই হবে না—আর কেউ রেঁধে দিলে মুখে ঝুঁবে না।

যুবক। রেতে ঘুমও হবে না হয় ত ?

খজা। হে-হে-হে—তুমি সবই ত জান। বাবা ! তোমার কাছে আর লজ্জা কি, বাবা ! আস্তে কি আর দিতে চায় ? এই দেখ না—হাত না ধ'রে সে কী কান্না—কী কান্না ! একেবারে নয়-নৈরেকার হ'য়ে গেল সেখানটা, শেষে যেন মা-শোঁগা ছেলের মত ফ্যাঁ ফ্যাঁ ক'রে চেয়ে রইল আমার পানে।

যুবক। আহা—আহা ! এমন মা-শোঁগা ছেলেকে কি একলাটি কলে আস্তে হয়, মাসি ?

খজা। একটু সগ্গধর্ম্য করবার সখ্ হল যে, বাবা ! কোন্ অমাসুর না বগাসুর নতুন ক'রে নাকি সগ্গের সিঁড়ি গেঁথে দিচ্ছে, তাই একবার এলাম, বাবা !

যুবক । তা মাসি, বেশ কথা । তবে ভাবনা হচ্ছে যে, সিঁড়ি
বেয়ে তুমি উঠতে পারলে হয় ।

খজা । [মুখ ভার করিয়া] সবাই উঠছে আর আমি পারব না ?

যুবক । যেসো একদিন বলছিল যে, তোমার একখানা পা নাকি
একটু—

খজা । [রাগিয়া] কি বলছিল সে পোড়ারমুখো ?

যুবক । না, এমন কিছু না ; ভগবানের মার, কি করবে, বল ?

খজা । কেন বাছা, ভগবানের মারটা দেখতে গেলে কিসে ?
দেশের সকল লোকগুলোই কি চোখের মাথা খেয়েছে গো !

যুবক । একটু খুঁড়িয়ে চলতে হয় কিনা ?

খজা । [মুখভঙ্গি করিয়া] আ হা—হা, খুঁড়িয়ে চলতে
হয় কিনা ?

যুবক । তা চট কেন, মাসি ? খুঁড়িয়ে চললেই বা, তাতে আর
হয়েছে কি ?

খজা । তা হ'লে আমি খোঁড়া, রে মিন্‌সে ? তোম্ব মুখে আশুন !
যা—যা—কোথায় যাবি মরতে যা ।

যুবক । আহা চট কেন, মাসি ? খোঁড়া মানুষ, না হয় আমি হাত
ধরে নিয়ে যাব ।

খজা । আ হা-হা—হাত ধরবার আর জায়গা পেলি না, বুড়ো
বান্দর ! দুর্ হ—দুর্ হ—আমার বা পাও তোর সঙ্গে যাবে না । এই
আমি এখান হ'তে চললাম, চেয়ে দেখ্—[খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে
যাইতেছিল] আমি খোঁড়া রে, হতচ্ছাড়া ? [প্রস্থান ।

যুবক । মাসি, একটু কদমে—একটু কদমে ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

রাজসভা

শূন্য সিংহাসনের উপরে রাজচ্ছত্র উড়িতেছিল, মন্ত্রী ও

সেনাপতি মহাকায় উপস্থিত ছিলেন।

মন্ত্রী। সেনাপতি, কত কাল এই ভাবে শূন্য-সিংহাসন রক্ষা করিতে হবে, ভগবান্‌ই জানেন! গুরুদেব মহাদেবীর সন্ধানে গেলেন, আর ফিরলেন না। রাজপুত্রেরও কোন সংবাদ নাই। রাজকন্যা জরনাও ভাইয়ের সন্ধানে গিয়ে নিরুদ্দেশ। সম্রাট বিলোচন এখন কোথায় আছেন, কে জানে? বধু সঙ্গে যুবরাজ চন্দ্রচূড়ও ঘোর অন্ততপ্ত ভাবে সেই যে কোথায় অদৃশ্য হলেন, তারও সংবাদ কিছুই জানি না। রাজপুত্রী আজ নিস্তব্ধ—নীরব। প্রকৃতি-সৌন্দর্য্যমুগ্ধা ছোট রাজকন্যা করুণা নিভৃত্তে সেই প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে ডুবে রয়েছেন। শূন্যসভা পূর্ণ ক'রে আছি মাত্র আমি আর তুমি। চায়—কি ছিল আর কি হয়েছে! [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ]

মহা। সময়ে সময়ে মনে হয়—যেন রূপকথার কোন এক অভিশপ্ত পুত্রীতে নৈরাশ্রের একটা হাহাকার বুকে ক'রে সেই মহাশ্মশানের মধ্যে কবন্ধের মত নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে আছি একমাত্র আমরা দুটি। উদ্বেগ নাই—কার্য্য নাই—ঘাত নাই—প্রতিঘাত নাই, জীবনহীন রক্তমাংসশূন্য প্রেতের কঙ্কাল-মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছি শুধু আমরা দুটি। কখনও কখনও এও মনে হয়, সত্যই আমরা জীবিত না মৃত!

মন্ত্রী। তবুও কিস্ত থাকতে হবে, সেনাপতি! এইভাবে জীবনহীন ভাবে অশান্তির মহাজালার মধ্যে লুকিয়ে। একদিন দৈত্যপতি বিলোচন

সম্বন্ধে যে ভুল ক'রে ফেলেছিলাম আমরা, যার ফলে আজ রাজপুরী মহাশ্মশানের প্রতীক হ'য়ে উঠেছে। সেই মহাভুলের জন্ত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত এই ভাবেই হবে আমাদের।

মহা। সে প্রায়শ্চিত্ত কি এতেই শেষ হবে আমাদের? তার জন্তেই বুকে জেলে রেখে দিয়েছি তুযানল—জলবে চিরদিন অন্তরের অন্তস্তলে সেই তুযানল ধিক ধিক ক'রে। প্রতিপলে ভস্ম করবে জ্ব-পিণ্ডের একটি একটি ক'রে তন্ত্রী। নির্বাপিত হবে সে দেহের শোণিত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, একবারে সব নিঃশেষ ক'রে।

নেপথ্য হইতে উচ্চকণ্ঠে গয়াসুর কহিলেন।

গয়া। এ মহাশূন্য প্রেতপুরীতে যদি কেউ জীবিত থাক, তবে উত্তর দাও। [মন্ত্রী ও সেনাপতি উৎকর্ণ হইলেন।]

[আরও একটু অগ্রসর হইয়া নেপথ্যে উচ্চকণ্ঠে] দানব-সম্রাট বিলোচন-নিষেবিত রাজসভার তোরণদ্বারে যদি জীবিত কেউ থাক, তবে উত্তর দাও—আমি গয়াসুর।

মন্ত্রী। সেনাপতি—সেনাপতি, রাজপুত্র—রাজপুত্র।

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান।]

পরক্ষণেই গয়াসুরকে দুইজনে দুই পার্শ্ব

হইতে ধরিয়া প্রবেশ করিল।

গয়া। [হতাশ দৃষ্টিতে উভয়কে দেখিয়া] মন্ত্রী আর সেনাপতি তা হ'লে এখনও জীবিত; কিন্তু রাজ-সিংহাসন শূন্য। বল—মন্ত্রী, বল—সেনাপতি, আমার কাকা কোথায়?

মন্ত্রী। যেদিন কুমার রাজপুরী হ'তে অদৃশ্য হলেন, দৈত্যপতিও সেইদিনই কুমারের সন্ধানে রাজপুরী হ'তে অদৃশ্য হয়েছেন—কোন সংবাদ পাই নি।

গয়া। উত্তম সংবাদ ! বল, তার পর ?

মন্ত্রী। তার পর গুরুদেব যুবরাজ চন্দ্রচূড়কে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন ; কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের, কিছুদিন পরে কুসংসর্গের ফলে উচ্ছ্রাল যুবরাজকেও রাজকত্তা জল্লা সিংহাসনচ্যুত করলেন, অল্পতপ্ত চন্দ্রচূড় বধু-মূলেখাসহ সেই দিন হ'তে নিরুদ্দেশ। তার পর হ'তেই শূন্য সিংহাসনের গ্রহরৌ হ'য়ে আমি আর সেনাপতি এখন কুমারের প্রতীক্ষা ক'রে প'ড়ে আছি।

গয়া। [অর্ধ জড়িত স্বরে] আরও-উত্তম [অশ্রু বদ্ধ করিয়া] তার পর বল—মন্ত্রী, আমার মা ?

[মন্ত্রী ও সেনাপতি মুখ নত করিল]

[উভয়কে নিরুত্তর দেখিয়া] নিরুত্তর ? তা হ'লে আমার মা নেই ? [উত্তেজনা ও করুণাজড়িত কণ্ঠে] বল—বল, আমার মা কি তা হ'লে জীবিত নেই ?

মন্ত্রী। মহারানীও কুমারের অদৃশ্য হবার পর থেকেই, পুত্রশোক উদ্গাদিনী হ'য়ে রাজপুরী ছেড়ে কোথায় চ'লে গেলেন—আর ফিরলেন না। সে দিন হ'তে আমরাও মাতৃহারা, কুমার ! [অশ্রু মুছিলেন]

গয়া। [কিছুক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া হতাশভাবে] তা হ'লে কাকা নেই—মা নেই, ভগ্নীরা—তারাপ্ত বোধ হয় নেই। কেউ নেই—কেউ নেই—আজ গয়াসরের কেউ নেই।

মহা। রাজকত্তা জল্লা কিছুদিন আগে কুমারের সন্ধানে বেরিয়েছেন। ছোট-রাজকত্তা কল্লা রাজ-পুরীতেই আছেন।

গয়া। [পূর্ববৎ] ওঃ—মা আমাদের জীবিত নেই ?

মহা। ঠিক জীবিত যে নাই—তাপ্ত ত বলতে পারা যায় না, কুমার !

গয়া। মিথ্যা দিয়ে ভোলাতে এস না। ওঃ—একটা যুগ কেটে গেছে—জীবিত থাকা অসম্ভব! আমায় না দেখে এতদিন মা বেঁচে থাকতে কখনই পারেন না। [অশ্রুঝঙ্ক কণ্ঠে হতাশ ভাবে] তবে কেন এলাম এখানে? কাকে দেখতে এলাম? কার কাছে এলাম? শূন্ত—শূন্ত, চারিদিকে একটা মহাশূন্য আমায় ঘিরে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। [সোচ্ছাসে] মা! মা! মা! [দুই চক্ষু হইতে জলধারা পড়িতেছিল] কোথায় তুমি আজ? পুত্রশোক উদ্গাদিনী হ'য়ে অসহ্য শোকে কোন্ মহারণ্যে প্রাণত্যাগ করেছে, মা! তোমার গয় যে আজ হরি-সাধন ক'রে তোমার কাছে ফিরে এসেছে। বুকে তুলে নিলে না পুত্রকে? আমি যে বড় আশা ক'রে বিদ্রোহের মত ছুটে এসেছিলাম তোমায় দেখ'ব বলে—আর প্রাণ ভ'রে “মা মা” ব'লে ডাক'ব বলে। আমার এতদিনের সঞ্চিত মা-নামে যে কর্তৃদেহ ভ'রে রয়েছে। আজ কাকে ডেকে সেই সঞ্চিত মা-নাম ফুরিয়ে দেব? বড় আশায় ব্যাকুল হ'য়ে তৃষ্ণার্তের মত ছুটে এসেছিলাম, আমি মা মা ব'লে ডাক'ব আর তুমি ছুটে এসে আমায় দুই হাতে টেনে নেবে। আজ সে তৃষ্ণা ত মিটল না? কোথায় আছ, মা? অশরীরী হ'য়ে শূন্তে কিংবা স্বর্গে? একবার তোমার সেই স্নেহময়ী মূর্তিতে এসে দেখা দাও; আমি নয়ন ভ'রে তোমায় দেখি আর প্রাণ ভ'রে “মা মা” ব'লে ডাকি। তুমি যে আমাকে রাজা কর'বে বলে বড় আশা ক'রে বেঁচেছিলে? আজ এস—এস—তোমার গয়কে নিজের হাতে সিংহাসনে বসাদ—রাজমুকুট মাথায় পরিয়ে দাও।

মন্ত্রী। [ছল ছল নেত্রে] কুমার! কুমার!

গয়া। কি সাস্থনা দেবে, মন্ত্রী? কোন্ সাস্থনা খুঁজে পাবে—যা দিয়ে আজ গয়াস্বরের এ মহাযজ্ঞগার শাস্তি ক'রে দিতে পার? আছে, এমন কোন মহাসাস্থনার মহৌষধ তোমাদের কাছে?

মন্ত্ৰী । একমাত্ৰ ধৈৰ্য্যধৰা ছাড়া ত অন্য উপায় নাই, কুমাৰ !

গয়া । না, আমাকে কাঁদতে দাও - উচ্ছ্বাস তুলে মা মা ব'লে দাক্তে দাও । বহুদিনের তৃষ্ণায় কণ্ঠতালু আমার শুকিয়ে রয়েছে—সে তৃষ্ণার কিছুমাত্ৰ নিবৃত্তি করতে দাও । আজ রুজ্জাবেগ শ্ৰোতস্বতীৰ বাধ ভেঙে গেছে, তাকে আর ধৈৰ্য্য দিয়ে বেঁধে রাখা যায় না, মন্ত্ৰী । হা নারায়ণ ! শেষে কি এই করলে ? প্রাণকৃষ্ণ ! শেষে এই দেখাতে গৃহে নিয়ে এলে ? সেই তোমার পাণ্ডয়ার পূৰ্ণানন্দরাশি—শেষে তুমি এইভাবে গয়াসুৱের হৃদয় থেকে সরিয়ে নিলে ? যাক্—সব স্বপ্ন ভেঙে যাক্ ; যদি ভেঙে দিলে, সব আশাই যদি চূৰ্ণ ক'রে দিলে, তবে আর এ কলঙ্কিত মৰুময় জীবনটুকু রেখে দিলে কি জন্যে ? চল—নিয়ে চল আমাকে আবার সেই মহারণ্য মাঝে ; যেখানে তপস্যা ক'রে তোমাকে পেয়েছি, সেই পুণ্যক্ষেত্ৰেই আবার এই জীবন গয়াসুৱ তোমার ত্ৰীপাদপদ্মে শেষ অঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট থেকেও চিরবিদায় নেবে । চল—হরি, চল ।

[গমনোত্তত ।

মন্ত্ৰী ও মহাকায় । কুমাৰ ! কুমাৰ ! [বলিয়া ধৰিতে উদ্যত]

গয়া । বৃথা বাধা দিতে আসা তোমাদের । মহাসিদ্ধর উত্তাল তরঙ্গ যে উচ্ছ্বাস নিয়ে ছুটে এসে তটে বাধা প্ৰাপ্ত হয়, তখনই সেই মুহূৰ্ত্তে সে ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে ফিরে যায় সেই মহাসিদ্ধর বুকে ; কোন বাধাই তখন আটকে রাখতে পারে না তাকে । আমিও ফিন্নলাম আজ ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে । মায়ের ছেলে গয়াসুৱ, সে তার মাকেই চায়, মায়ের কাছেই সে ছুটে যাবে । [সোচ্ছ্বাসে উচ্চৈঃস্বরে] মা ! মা ! তোমার ছেলে আজ তোমারই কাছে ছুটে চলল—কোলে তুলে নিয়ো, মা !

[বেগে ছুটিয়া বাইতেছিলেন ।

তৎক্ষণাৎ বিলোচনের হস্ত ধরিয়া দ্রুতপদে

প্রভাবতী সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ।

বিলোচন ও প্রভা । [একসঙ্গে সমস্বরে] বাবা—বাবা—বাবা !

গয়া । [সোচ্ছাসে] মা—মা ! কাকা—কাকা !

[বিলোচন ও প্রভাবতী গয়াস্বরকে জড়াইয়া ধরিলেন, গয়াস্বরও
উভয়কে জড়াইয়া ধরিল]

মন্ত্রী ও মহা । জয়—মা মহারাণি ! জয়—মা মহারাণি !

গয়া । [মুগ্ধ হইয়া আনন্দে যেন নৃত্য করিতে করিতে] ওরে,
তোরা জয় দে—জয় দে, আমার মা এসেছে—মা এসেছে ।

প্রভা । [আনন্দে বিহ্বলভাবে] ওরে, এ স্বপ্ন কি-না, তোরা সত্য
ক’রে আমায় বল ; আবার ভেঙে যাবে না ত ?

গয়া । মা—মা ! চেয়ে দেখ আমার মুখের দিকে—আমি তোমার
সত্য সেই গয় । [চক্ষু দেখিয়া] ওকি মা ! তোমার চক্ষুতে যেন দৃষ্টি
শক্তি নাই !

প্রভা । তোমার জন্তে কঁাদতে কঁাদতে চক্ষুদুটী আমার
গেছে, বাবা !

গয়া । তুমি আজ অন্ধ—মা, আমারই জন্তে ? তবে তোমার নিষ্ঠুর
পুত্রও আজ থেকে অন্ধ হ’ল ; নতুবা পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমার হবে না ।
[করষোড়ে উর্দ্ধমুখে] পদ্মপলাশলোচন । আজ তোমার পদ্মপলাশ-
লোচন দিয়ে দেখ, অন্ধ মাতার পুত্র কেমন ক’রে অন্ধ হ’য়ে যায় । [সচসা
সেনাপতির কোষস্থিত তরবারি বাহির করিয়া তাহার অগ্রভাগ দ্বারা
নিজ চক্ষু বিদ্ধ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া] মা, তোমাকে চেয়ে-দেখা
আজ আমারও শেষ করছি । এই তরবারির অগ্রভাগ দ্বারাই দুইচক্ষু
উৎপাটন ক’রে ফেলি । [তাহাই করিতে উদ্যত]

সকলে । সৰ্ব্বনাশ হ'ল—সৰ্ব্বনাশ হ'ল—

প্রভা । [শশবাস্ত হইয়া] ওরে, তোরা আমার বাবার হাত ছ'খানা
আমার হাতের মধ্যে ধরিয়ে দে । [বিলোচন তাহাই করিলেন]

অমন কস্ম ক'রো না—ক'রো না, বাবা আমার ! মায়ের কথা
রাখ । [হস্তদ্বয় ধরিয়া রাখিলেন]

তৎক্ষণাৎ গীতকণ্ঠে বৈতালকবেশে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।—

গান

ওগো, আমি চোখ ভাল করি—আমি চোখ ভাল করি ।

খালি ঠাণ্ডা হাতটা বুলিয়ে দিলে অন্ধে দৃষ্টি পায় ফিরি ।

ওগো, কত-শত ধনস্তুরী,

ধন্য হ'য়ে গেল তরি,

আমি নিদান দেখে বিধান করি

(আমার) নিদানে যে লব গো স্মরি ॥

দেপি যার যেমন নাড়ী,

দি 'তারে গো ত্রেমনি বাড়ি

কত চতুর্মুখ যায় গড়াগড়ি,

বিলাই চিন্তামণির এই সস্তা ভরি ;

যত রোগ শোক বন্ধন বাসন সবই আমি হরি—

ওগো, আমি হরি—আমি হরি ॥

[হুই হস্তে প্রভাবতীর চক্ষু স্পর্শ করিয়াই অদৃশ্য হইলেন]

প্রভা । [গয়ান্নরের হাত ছাড়িয়া দিয়া] এই যে—এই যে—বাবা,
আমি তোমার চাঁদমুখ দেখতে পাচ্ছি !

গয়া । [সানন্দে] কে এসে তোমার অন্ধ চক্ষুতে দৃষ্টি দিয়ে গেলেন,
না ? আমার পদ্মপলাশলোচন হরি ?

প্ৰভা । একবার দেখতে ত পেলাম না, বাবা । কিন্তু স্পৰ্শ তাঁর কী শীতল ।

গয়া । দেখাব—মা, তোমায় সব দেখাব ।

তৎক্ষণাৎ গীতকণ্ঠে হান্তমুখে কল্পনার প্ৰবেশ ।

কল্পনা ।—

গান

হে স্নানব চির মধুব তুমি মধুময় করেছ প্ৰাণ ।

তুমি বিকশিত হ'বে আছি শতদল,

করি আনন্দ সুরাভ দান ॥

আমি ধোয়ানে তোমাবে পেয়েছি বুমিয়ে,

আছি তোমারি মধুর প্ৰেমেতে মজ্জিবে ;

তুমি নিখিল বিশ্ব মধুর কবিরে, ধরিছ মধুব তান ॥

গয়া । [সাগ্ৰছে] দিদি—দিদি—[কাছে বাইল]

প্ৰভা । কল্পনা মা ! [হস্তধারা চিবুক স্পৰ্শ করিয়া মুখে লইলেন]

কল্পনা । কাকাও এসেছেন । আবার তুমি তোমার চাঁদের হাট পেতে ব'সো, মা ! গয় ভাই, তোমার হরির দেখা পেয়েছ ?

গয়া । [হাস্যমুখে] হাঁ দিদি, আমার প্ৰাণসংসার দেখা পেয়েছি ।

কল্পনা । [হাসিয়া] আমিও পেয়েছি আমার স্নানরকে । তাঁরই কণ্ঠে বরমালা দিয়েছি, ভাই !

সহসা জল্পনার প্ৰবেশ ।

জল্পনা । আমি বহুদূর হ'তে ছুটে আসছি—মা, আমার ভাইকে আজ সিংহাসনে বসাতে । এ সম্ভ্রাসীর বেশ ছাড়, ভাই ! রাজবেশ পরিয়ে দি তোমায় নিজের হাতে ; তা হ'লেই জল্পনার ব্রত উদ্‌ঘাপন ।

গয়া। যা এতদিন তপস্যা ক'রে পেয়ে এসেছি, সে সম্পদ পেলে আর এ রাজ-সম্পদ নিতে ইচ্ছা হয় না, দিদি।

প্রভা। এখন গুরুদেব উপস্থিত হ'লেই, রাজ-সিংহাসনে বসাব তোমাকে, বাবা!

বিলো। আমি যে সেই প্রতিজ্ঞা ক'রেই বেরিয়েছিলাম—বাবা, নিজের হাতে এনে তোমাকে এই সিংহাসনে বসাব। সে সাধ আজ পূর্ণ হ'লেই আমার জীবনের শেষ আশা পূর্ণ হয়।

তৎক্ষণাৎ শুক্রাচার্যের প্রবেশ।

সকলে। [শুক্রাচার্যকে প্রণাম করিলেন]

শুক্র। ঠিক শুভমুহূর্ত্ত দেখে উপস্থিত হয়েছি, মহারাগিণি। পুত্রকে তার পিতৃ-সিংহাসনে বসাব।

[জয়না নিজহস্তে গয়াসুরকে রাজপরিচ্ছদ পরাইয়া দিল]

প্রভা। বসাব—দেবর, তোমার আনন্দ-ভ্রুলালকে স্বহস্তে ধ'রে সিংহাসনে।

বিলো। [সাক্ষকণ্ঠে] এস, আনন্দ-ভ্রুলাল। [সিংহাসনে বসাইলেন]

শুক্র। দাও—মহারাগিণি, রাজমুকুট স্তনের মস্তকে।

প্রভা। অভাগিনী বিধবার আজ চিরদিনের সাধ পূর্ণ হ'ল।

[মুকুট পরাইলেন]

মহা। [অসি গয়াসুরের পদতলে রাখিয়া] স্বর্গীয় দৈত্যপতির নিকট বিক্রীতজীবন আজ আবার তাঁর পুত্রের কার্যে সমর্পণ করলাম।

মন্ত্রী বৃদ্ধ মন্ত্রীও আবার নবীন উদ্যমে তার স্বর্গীয় প্রভুপুত্রের মন্ত্রীষে আত্ম নিয়োজিত করলে।

বিলো। বল সমস্তরে, জয়—নবীন দানব-সম্রাট গয়াসুরের জয়!

সকলে। জয়, দানব-সম্রাট গয়াসুরের জয়!

তৎক্ষণাৎ জয় দিতে দিতে হাস্যমুখে জয়ন্তকুমারের প্রবেশ ।

গয়া । এই যে, জয়ন্ত দাদা—জয়ন্ত দাদা ! মা, এই আমার জীবন-দাতা সুরেন্দ্র-পুত্র জয়ন্ত দাদা ।

গুহা । [বিস্ময়ে বিরক্তিতে অশ্রুদিকে মুখ ফিরাইয়া] এক বিসদৃশ ঘটনা !

প্রভা । এস—বাবা, এস । আজ অভিমান করবে জননী তার পুত্রের উপর ; সেই নিবিড় বনের মধ্যে একদিন মাত্র মা ব'লে ডেকে—সেই যে অন্তর্দীন—আর আজ এলে দেখা করতে ?

জয়ন্ত । সে কারণ তখন বলবার সময় থাকলেও, বলতে পারি নি, মা । আজ বলতে বাধা নাই । আজ শোন, মা ! আমার তখন উদ্দেশ্যই ছিল, ভাইকে আমার হরিসাধনায় নিযুক্ত করা ; তোমার কাছে তখন ভাইয়ের সন্ধান বললে কিছুতেই গয়াপুর ভাই আমার হরি-সাধনায় সিকিলাভ করতে পারত না । তোমার কাছে গয়াপুরের কথা মিথ্যা বলব না ব'লেই আর দেখা করি নি ; এই আমার অপরাধ । সে অপরাধের ক্ষমা আজ পুত্রের রাজ্যাভিষেকের দিনে তার মায়ের কাছ থেকে করজোড়ে চেয়ে নিচ্ছে তার জয়ন্ত পুত্র ।

গয়া । কৈ, জয়ন্ত দাদা ! মায়ের কথা ত তুমি একদিনও আমার কাছে বল নি ?

জয়ন্ত । [সহাস্যে] কারণ, ঐ একই দিক্, ভাই ! কিন্তু তার জন্তে যে অপরাধ, তা কেটে গেল আজ তোমার রাজ্যাভিষেকে দাদাকে নিমন্ত্রণ না করার অপরাধে ।

গয়া । দাদাকেও যে নিমন্ত্রণ করতে হয়, এ কথা ছোট ভাইয়ের মনে একবারও আসে নি ; কিন্তু আমি বরং উৎসুক দৃষ্টিতেই চেয়ে আছি, আমার স্বর্ণের জয়ন্ত দাদার অবাচিত অভিনন্দন পাব ব'লে ।

জয়ন্ত । ই, সে অভিনন্দন এনেছি তোমার জন্তে, সেই অভিনন্দনের সঙ্গে আর একটি অমূল্য জিনিষ এনেছি—যা তুমি কখনও মনে কর নি।

গয়া । হাতে ত তোমার কিছু দেখছি না, দাদা ! কোথায় রেখে এলে বল ত, আমার প্রাণ্য প্রিয়-অভিনন্দন ?

জয়ন্ত । সে অভিনন্দন ত হাতে ক'রে আনা যায় না, ভাই ? সে প্রিয়-অভিনন্দন এনেছে দাদা তোমার তার বুকের মধ্যে লুকিয়ে । একবারটা দাঁড়িয়ে দাদার সেই অভিনন্দনটা বুক পেতে নাও, ভাই ! [গয়াস্বর উঠিল, জয়ন্ত তাহাকে বুক ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গনপূর্ব্বক] এ দাদার প্রাণের অভিনন্দন, ভাই ! আর যে অমূল্য জিনিষের কথা বললাম, সে অমূল্য জিনিষ আমার জননী দেবীর সম্বন্ধে কল্যাণ-আশিস । যাথা পেতে নাও, ভাই ! [গয়াস্বর মন্তক নত করিয়া আশীর্ব্বাদ গ্রহণপূর্ব্বক সিংহাসনে বসিল] চললাম, ভাই ! চললাম, জননি !

প্রভা । এখনি ? সে কি !

জয়ন্ত । সেও মা, তোমার ঐ পুত্রের ব্যাপার । পুত্র তোমার সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক'রে হরির নিকট হ'তে সাধিত বর পেয়েছে—অমরতা আর ত্রিলোক-বিজয়, আর নিজে চেয়ে নুিয়েছে গয়াস্বরকে যে দেখবে বা স্পর্শ করবে, সে ইচ্ছা করলেই স্বর্গে চ'লে যাবে, কেবল দানবগণ বাদে । সেই বর নিয়ে পুত্র তোমার রাজ্যে ফিরে আসবার পথে যারাই গয়াস্বরকে দেখতে পেয়েছে, তারাই স্বর্গে চ'লে বাচ্ছে । এইরূপ অসংখ্য অসংখ্য স্বর্গযাত্রীতে স্বর্গপুরী আজ পরিপূর্ণ ; কাজেই তাদের আতিথ্য ত আমাদেরই করতে হবে, মা ! আমার পিতা-মাতা পেরে উঠছেন না ; আমি চললাম, মা !

[প্রস্থান ।

গুৰু। [গম্ভীৰ মুখে] গয়াসুৰ, ত্ৰিলোক বিজয়ের বর পেয়েছ, যাও তবে স্বৰ্গ জয় ক'রে এস। রাজ্যাভিষেকের পর স্বৰ্গবিজয়, স্বৰ্গাধিকার দানব-সম্ৰাটগণের কুলপ্রথা।

গয়া। [সবিস্ময়ে] স্বৰ্গজয় অৰ্থ সুৰেন্দ্ৰকে জয় ক'রে সেই সিংহাসন অধিকার করা। তা ত আমি পারব না, গুৰুদেব।

গুৰু। [উত্তেজিতভাবে] পারবে না—কারণ ?

গয়া। সুৰেন্দ্ৰ-পুত্র জয়ন্ত আমার জীবন রক্ষার জন্ত বধা-ভূমিতে প্রাণ দিতে গিয়েছিলেন; তাই সেদিন হ'তে তিনি আমার দাদা—আমি তাঁর ছোট ভাই। তবে স্বৰ্গে একবার যেতে হবে, আমার মা সুৰেন্দ্ৰাণীকে প্রণাম করতে।

গুৰু। নিলজ্জ গয়াসুৰ, যন্ত্ৰিষ্ক বিকৃত তোমার। দানবের চির-আচরিত পন্থা তুমি আজ পরিত্যাগ করতে উদ্যত হ'য়ে সেই ধুটতা স্বচ্ছন্দচিত্তে স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করতে পারলে এই গুৰুচাৰ্য্যের কাছে ? দেবতা-দানবে চিরবিদ্বেষ চিরদিনই থাকবে, এ কথা একটুও ভুললে চলবে না।

গয়া। [সহাস্তে] দেবতা আর দানবের সেই চিরবিদ্বেষ-অনল যাতে চিরবিলুপ্ত হয়, তাই যে গয়াসুরের এখন কাম্য, গুৰুদেব।

গুৰু। শুক হও, গয়াসুৰ ! আমি জয়ন্তের সঙ্গে তোমার অস্বাভাবিক আচরণ এতক্ষণ স্তম্ভিত হ'য়ে দেখছিলাম, আর সৰ্ব্বাজ আমার বিশেষ জজ্ঞরিত হ'য়ে যাচ্ছিল। ত্ৰিপুরাসুৰ-পুত্র যে এত কাপুরুষ, তা জানতাম না। জানলে তাকে দিয়ে আজ সিংহাসন কলঙ্কিত করতাম না। বাক্, শেষ জিজ্ঞাস্য আমার, তুমি স্বৰ্গ বিজয় করতে প্রস্তুত আছ কি না ? যাত্র এই কথাটা শুনতে চায় গুৰুচাৰ্য্য আজ তার কাপুরুষ শিষ্য-পুত্রের কাছে।

গয়া। একই উত্তর আমার শুক্ৰাচার্য্যের কাছে।

শুক্ৰা। যাও—অধঃপাতে যাও, কুলাঙ্গার !

[ক্ৰোধ-কম্পিতপদে প্রস্থান

প্রভা। কী করলে—বাবা জলন্ত অনলে স্থতাহতি দিয়ে।

গয়া। [হাসিয়া] কোন চিন্তা ক'রো না, জননি। স্বয়ং চিন্তামণি আমার সহায়।

বিলো। মহাদেবি। আজ আমার দেবী-পূজার পরিসমাপ্তি। আমার আনন্দ-ভুলালকে এনে সিংহাসনে বসান, সে প্রতিজ্ঞাও আজ আমার পূর্ণ। আমাকে এখন বিদায় দিতে হবে তোমাদের। আমার জন্মই তুমি শোকে অন্ধ হয়েছিলে। রাজ্যে অশান্তি-বিপ্লব আনবার হেতুই আমার নির্বুদ্ধিতা। তোমার পুত্ৰকে আমি হত্যা ক'রে ফেলেছি, এ দুৰ্কাৰ সংশয়ের স্বযোগ আমিই মন্ত্রী-সেনাপতির চিন্তে জাগিয়ে তুলেছিলাম। এমন কি, নিজের পুত্ৰের কাছেও তার জন্তে আমি ক্ষমা পাই নি। এই সব আত্মগ্লানি দিব্যরাত্রি বৃষ্টিকের মত আমাকে দংশন করছে, নিয়ত আমার মেদ, মজ্জা, অস্থি অশান্তির তুযানলে তিলে তিলে দগ্ধ ক'রে ফেলেছে আমার মনস্থল। এ যজ্ঞলা লাঘবের মহৌষধ একমাত্র মৃত্যু। সে মৃত্যুও হুইবার আমাকে কোলে টেনে নিতে এসেও বিমুখ হ'য়ে চ'লে গেছে। আত্মহত্যা করি নি কেবল গষকে এনে সিংহাসনে বসাব ব'লে। সে সমস্তই এখন সমাপ্ত, তখন এ মরণেরও আজ এইখানেই পরিসমাপ্তি ক'রে আমার জ্যেষ্ঠের কাছে চ'লে যাই।

[সংসা নিজ অস্ত্র লইয়া নিজ কণ্ঠচ্ছেদে উদ্বৃত্ত, সকলেই চকল হইলেন, গয়াসুর এবং প্রভাবতী বিলোচনের দুই হস্ত চাপিয়া ধরিলেন। মন্ত্রী ও সেনাপতি বিলোচনেব পদতলে জাম্বু পাতিয়া কৃতাজ্জলি হইয়া বসিল]

গয়া । মরতে দেব না, কাকা ! কিছুতেই না ।

প্রভা । হরিষে বিবাদ তুলো না, দেবর ! গয়কে তা' হ'লে আবার হারাব আমি ।

গয়া । [তরবারি কাড়িয়া লইয়া] জীবনে পিতৃস্নেহ বেশি দিন উপভোগ করতে পাঠি নি । সে তৃষ্ণা নিবারণ হয়েছিল আমার তোমাকে পেয়ে, কাকা ! এখনও আমি তোমার কাছে সেই আনন্দ-দুলাল ; সেই বুকভরা স্নেহ দিয়ে এখনও দুলালকে তোমার ঢেকে রাখতে হবে, কাকা ! আমি তোমায় ছাড়ব না—ছাড়ব না । [বলিয়া জড়াইয়া দরিল]

বিলো । [গয়াস্বরকে বুকে টানিয়া লইয়া আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিতে করিতে] না, আর মরব না রে, মরব না । আজ এই নবীন আনন্দে আমার সব গ্লানি সব দুঃখ দূর হ'য়ে গেল রে—দূর হ'য়ে গেল । এ আনন্দ ফেলে আর কোথাও যাব না । স্থির হও তুমি দেবি ! [মুক্ত হইয়া দাঁড়াইলেন]

গয়া । আমি আজই চর প্রেরণ করব. আমার নিরুদ্দেশ চন্দ্রচূড় দাদাকে খুঁজে আনতে ।

বিলো । [বিরক্তভাবে] না—প্রয়োজন নেই সে অশান্তিকে ডেকে এনে ।

প্রভা । না, দেবর ! আমার বাকী দুঃখটুকু অবশিষ্ট রাখতে পারবে না ।

মন্ত্রী । সব ভ্রান্তি—সব সংশয় আমাদের মুছে গেছে, দৈত্যপতি ! অমৃতাপে এতদিন দগ্ধ হয়েছি ।

সেনা । আমাদের সব অপরাধ ক্ষমা করুন, প্রভু !

বিলো । [উভয়ের হাত ধরিয়া উঠাইয়া] আনন্দে এত অধীর হ'য়ে

পড়েছি যে, আর বেশি আশা করিনা। শাস্ত হ'য়ে জুইমনে নবীন সস্ত্রাটের দক্ষিণবাহু হ'য়ে দাঁড়াও।

জল্লা। জল্লা তোমার চির অবাধ্য, কাকা! শত অপরাধ করেছি, তবুও আমার উপর রাগ করতে দেখি নি। সেইজন্তই জেনেছি যে, কাকা আমার সব ত্রুটি, সব গুণতাই মার্জনা করেছেন।

বিলো। পাগলী মা আমার, এখন দেখছি পাগলামিটা তোর অনেক কমেছে।

সহসা দেবদূতের প্রবেশ।

গয়া। কে?

দেবদূত। দিকপালগণের আদেশ নিয়ে আমি ত্রিদিব হ'তে এখানে এসেছি। বিনা সাধনায় অনাহত ত্রিলোক-বাসীর স্বর্গ-গমনের পন্থা বরলঙ্ক দানব-সস্ত্রাটেরই নূতন আবিষ্কার?

গয়া। তাই—কি?

দেবদূত। সে পন্থা রুদ্ধ করা এখন দানব-সস্ত্রাটেরই কর্তব্য। দিকপালগণ সেই কর্তব্য সস্ত্রাটকে স্মরণ করিয়ে দিতে আমাকে প্রেরণ করেছেন।

গয়া। যদি না করি?

দেবদূত। তা হ'লে বলতে বাধ্য হচ্ছে দেবদূতকে, সেই সমস্ত নবাগত স্বর্গবাসীদের দিকপালগণ যেভাবে হয় তাড়িয়ে দিতে বাধ্য হবেন স্বর্গ হ'তে। এই তাঁদের শেষ বক্তব্য।

গয়া। হুঁ—স্বয়ংস্বেয়ও কি এই বক্তব্য?

দেবদূত। না তাঁর বক্তব্য এ সম্বন্ধে কিছু নাই।

গয়া। উত্তম, যাও তুমি পুনরায় আমার দূতরূপে। ব'লো তোমার দিকপালগণকে যে, গয়াস্বরী শ্রীমতী এসে স্বর্গবাসীদের স্থায়ী ব্যবস্থা ক'রে

দেবে । ততক্ষণ তাঁরা ধৈর্যের সহিত প্রস্তুত হ'তে চেষ্টা করেন যেন ।
বাও তুমি ।

[দেবদূতের প্রস্থান ।

সেনাপতি, কর্তব্য উপস্থিত তোমার । সসৈন্তে প্রস্তুত থাক গে ।
[সহাস্যে] মা, স্বর্গ দর্শনের এ সুযোগ তোমার পুত্র কখনই ছাড়বে
না । ঐ উপলক্ষে আমার স্বর্গের মায়েরও আশিস নিয়ে আসব । শোন
সকলে, আর দু'দিন পরেই স্বর্গযাত্রা আমাদের । সভাভঙ্গ । চল—
মা, অন্তঃপুরে ।

সকলে । জয়— নবীন-সম্রাট গয়াশুরের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ পরমানন্দ আসিয়া গাহিল ।

পরমানন্দ ।—

গান ।

(হায় রে) কখন কি যে ঘটে তা কে বলতে পারে ।

এই আলোক এই উঠল জ্বলে, আবার ঘিরে ফেলল ঘোব আধারে ॥

ভাঙা-গড়া চলছে সমান নাইক তার বিরাম,

হাসা-কাঁদা কাঁদা-হাসা এই ত শেষ পরিণাম,

তুমি খেলার পুতুল, খেলছে নিয়ে তার খেলার ঘর এই সংসারে ॥

তুমি শ্রোতের তৃণ ভেসে এসে কোথায় পড়েছ,

আবার কোথায় ভেসে চলে যাবে তা কি জেনেছ,

তোমার জানা-বোঝার দাম কিছু নাই তবু মর অহঙ্কারে ॥

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য

নিভৃত কক্ষ

একাকিনী জল্পনা মনে মনে করিতেছিল।

জল্পনা। হ'য়ে গেল ভাইয়ের রাজ্যাভিষেক—ফুরিয়ে গেল কাজ আমার, এইবার লাগিয়ে দি বিবাহের উৎসব নিজের কিন্তু আজও ঠিক হ'য়ে উঠল না ত কে আমার বর হবে? অথচ হৃদয়ের সাম্নে কে যেন একজন এসে বসেছে। এরূপ অদ্ভুত কাণ্ড এই অদ্ভুত মেয়ে জল্পনার কাছেই সম্ভব। যাক্, সেনাপতিকে ডেকে পাঠিয়েছি। তার অব্যক্ত হৃদয়ের অভ্যন্তর কখনও খুঁজে দেখি নি কোন দিন; কিন্তু তার নীরব ভাষা সবেও আমার উপর তার একান্ত পক্ষপাতিতাই সময়ে সময়ে আমার মনে অম্পষ্ট আলোকের মত ভাসিয়ে তুলেছে—যেন সে আমার প্রণয়প্রার্থী; সত্য—কি না, আজ একবার যাচাই ক'রে দেখব। ঐ যে সেনাপতি—

ধীরে ধীরে মহাকায় প্রবেশ করিল।

মহা। ডেকে পাঠিয়েছ, রাজকুমারি?

জল্পনা। [হাসিয়া] হাঁ, বিশেষ কিছু নয়। তুমি কি খুব ব্যস্ত আছ?

মহা। এবার স্বর্গযাত্রার জন্ত দানব-বাহিনী সাজাবার ভার ত আমারই; তাই—

জল্পনা। ওঃ—তা হ'লে তোমার সময় একটুও নষ্ট করা উচিত হয় না।

মহা। জল্লনা, কথাটা বলতে খুব কি সময় লাগবে ?

জল্লনা। অন্যের লাগতে পারত হয় ত—ভূমিকাতাই অনেক সময় কেটে যেতে পারত ; কিন্তু জল্লনাকে ত জান ? কোন ভূমিকাই তার প্রয়োজন হয় না, প্রথম থেকেই স্বক ক'রে দেয় অতি স্পষ্ট ভাষায় নিজের বক্তব্য বলতে। এতদিন একটা উদ্যম উত্তেজনা বুকে ক'রে মহা জ্বালায় মত ছুটে বেড়িয়েছে স্বাধীন ভাবে যে উদ্ভূত বাগিকা, আজ তার সেই বুক উত্তেজনাহীন অতি শান্ত, শূন্য প'ড়ে আছে। সেই শান্ত, শূন্য বক্ষ আজ যেন কা'কে এনে সেখানে বসাতে চায়। স্বাধীনতা ছেড়ে আজ সে কার সঙ্গে যেন চলতে চায় ; কিন্তু জানে না সে কখনও, কে তার বাঞ্ছিত—কে তার অভিপ্সিত যদি কোন দিন সে বাঞ্ছিত ব'লে বেছে নিতে পারে সেনাপতিকে তা হ'লে কি সে নিতান্তই ভ্রম ক'রে ফেলবে, সেনাপতি ?

[চক্ষুর্দ্বয় নত করিয়া রহিল]

মহা। এ ছঃসাহস কখনই যখন করবার স্পৰ্দ্ধা রাজকন্যার কাছে আশা ক'রে দেখে নি, তখন সহসা সে চক্রে ধরবার দুরাশা কেমন ক'রে ভাষায় ব্যক্ত ক'রে বোঝাবে সে আজ রাজকন্যাকে ?

জল্লনা। [হাস্যমুখে] বোঝাতে হবে না আর। তবে বীরত্বের পূজা করতে চায় সে বীরকন্যা তার দেহ, প্রাণ, মন দিয়ে। দীপ্ত জ্বালাময়ী শিখা দীপ্ত বহ্নির অঙ্কেই শোভা পায়, সে যেতে চায় না কখনও একটা ভুয়ার স্তূপের বহিষ্কাকচিক্য দেখে তার সঙ্গে মিলতে।

মহা। সে দীপ্ত শিখাকে সাদরে টেনে আনবার অযোগ্য, তাই বোধ হয়, রাজকুমারীকে বিমুখ ক'রে দেবে তার বীরত্বের অক্ষমতা দেখিয়ে।

জল্লনা। পরীক্ষা-ক্ষেত্র ত তার স্বর্গক্ষেত্রেই স্থির হয়েছে। সেখানেই তার বীরত্বের কণ্ঠি-পাথর প্রস্তুত হবে, ক'সে নিতে তখন তার

পক্ষে একটুও বিলম্ব হবে না। যাও—সেনাপতি, নিজের কাজে।
স্বর্গের রণক্ষেত্র হ'তেই বেছে নিয়ে আসবে এ বীরকণ্ঠা তার বীর-পতিকে।
ছুটে যাবে এই দীপ্তশিখা নির্ঝামে সেই বীরত্বের প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে।

[বিদ্রাঘেগে প্রস্থান।

মহা। [সবিস্ময়ে স্বগত] কে জান্ত যে সুন্দরী দামিনীরও হৃদয়
আছে, আর সে হৃদয়ে লুকায়িত থাকে রমণীর মিলন-পিপাসা? এ শাস্ত
হৃদয়ে এ আবার কী একটা দুরাশার ক্ষীণরশ্মি ফেলে দিয়ে গেলে,
রাজকুমারি! এ শুষ্ক মরুবক্ষে কী একবিন্দু স্রব্দ ঢেলে দিয়ে গেলে,
অলোকসুন্দরি! আশ্চর্য্য তুমি—বিস্ময় তুমি—একটা প্রহেলিকা
তুমি!

[চিন্তিতমনে প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

স্বর্গপথ

নৃত্যগীতরত মোহ ও মদের প্রবেশ।

মোহ ও মদ।—

গান।

এবার লেগে যা—লেগে যা—লেগে যা।

সুরাসুরে মহাসমর বেধে যা—বেধে যা—বেধে যা।

মোরো ছুরে থেকে মারুব মজাটা।

দেখ্বে চেয়ে গরাসুরের ধ্বজাটা;

মহারণে রণ-মাদল বেজে যা—বেজে যা—বেজে যা।

[প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যমালয় নরকপুরী

প্রেতাঙ্গার দল দিব্যমূর্তি ধরিতে ধরিতে গয়ানুরের
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গীতকণ্ঠে প্রবেশ ।

প্রেতাঙ্গাগণ । —

গান ।

আমরা নরক হ'তে হয়েছি উদ্ধার ।

ধস্ত ধস্ত গয়ানুর আজ খুলে দিলে স্বর্গদ্বার ॥

নরককুণ্ডে প'ড়ে মোরা হাবুডুবু খাই,

মোদের দুঃখ দূর করিতে আর ত কেহ নাই ;

পানীর তরে এমন ক'রে প্রাণ কেঁদেছে কার ।

অনুর হ'লেও হে গয়ানুর উচ্চ তুমি দেবতার ॥

[প্রেতাঙ্গাগণের গ্রস্থান

তৎক্ষণাৎ ক্রুদ্ধমূর্তি, কালদণ্ডহস্তে যমের প্রবেশ ।

যম । কে তুমি আজ যমের অধিকারে হস্তক্ষেপ ক'রে অমার্জনীয়
অপরাধ স্বক্কে যমদ্বারে এসে দাঁড়িয়ে আছ ?

গয়া । [সহাস্তে] তুমিই যম ? যম ব'লে ত তোমার বোঝা
বাচ্ছে না ? মনে হচ্ছে, আমার তুমি যম নও—একটা সম্পূর্ণ অসংযম ।

সংঘত—সমাহিত চিত্ত যে, তাকেই ত বম ব'লে ধারণা ছিল
আমার

বম। বাঙ্গ পারিত্যাগ ক'রে আগে বল—তুমি কে ?

গয়া। আমি ত্রিপুর-পুত্র গয়াসুর।

বম। তা বুঝতে পেরেছি ! অসুর না হ'লে এত স্থূলবুদ্ধি মূৰ্খ
আর কে ? নির্বোধ মূৰ্খ না হ'লে কেউ এমন অযাচিত ভাবে এসে
মৃত্যুর দ্বারস্থ হয় ?

গয়া। এমন অযাচিত অতিথি পেয়েও—মৃত্যুপতি, সংকারের ব্যবস্থা
করতে বিলম্ব করছ ?

বম। নরকানল অহনিশই প্রজ্জলিত থাকে প্রেত-পুরীতে ।
সংকারের ব্যবস্থা তোমার মত অসুরের স্থিরই আছে । প্রাণটী করায়ত্ত
করতে যতক্ষণ ।

গয়া। বড় দুঃখের বিষয় হবে, কৃতান্ত ! নিতান্তই যখন দেখবে
যে এ গয়াসুরের প্রাণটী এমনভাবে অমরতার লৌহ-বর্ষে সুরক্ষিত,
তখন কিন্তু একান্ত হতাশ আর লজ্জা নিয়েই ফিরে যেতে হবে
মৃত্যুপতিকে ।

বম। অসুর হ'লে কি এই সাধারণ জ্ঞানও তার থাকে না ?
কাল চিরকাল নিত্য—আর অমরতার কৰ্ম্ম যতই দূর হ'ক, স্থায়ীত্ব কিন্তু
তার কল্পান্তের সীমা দিয়ে আবদ্ধ ।

গয়া। প্রতি মুহূর্ত্তে জীব যে কালকে অতিক্রম ক'রে চ'লে যাচ্ছে, এ
স্বপ্নদৃষ্টি না থাকেও কালের পক্ষে নিতান্তই লজ্জার বিষয় । তোমার
মত বহু বহু কাল বহুকাল ধ'রেই যে এক মহাকালের কবলে গিয়ে
নিঃশেষ হ'য়ে পড়েছে ? তবে তুমি নিত্য হ'লে কিসে ? নিত্য তুমি
নও—কাল, নিত্য একমাত্র সেই মহাকাল । বার মূর্ত্তি আছে, তারই

ধ্বংস আছে । তুমি কালদণ্ড খ'রে সম্মুখে আমার মূর্ত্তিমান্ হ'য়ে দাঁড়িয়ে
আছ—অথচ তুমি নিজেকে নিত্য ব'লে মিথ্যা প্রাতিপন্ন করতে চেষ্টা করছ ?
এ মিথ্যা দ্বারা তোমার ধর্ম্মরাজত্বেরও পরিচয় দিয়ে ফেললে, কাল !

যম । যাও তুমি শ্রানাস্তরে ; কল্লাস্তরে আবার সাক্ষাৎ হবে ।

গয়া । এ কি অতিথিকে ক্ষমা প্রদর্শন—না নিজ অক্ষমতার
নিদর্শন ? বাক্, আমি চ'লে যাচ্ছি এখনই, আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ
হয়েছে—নারকিদল সকলেই চিরমুক্ত হ'য়ে স্বর্গ প্রাপ্ত হয়েছে । চিনে
গেলামি--কৃতান্ত, তোমাকে ; কল্লাস্তরের দিন চিন্তে তখন আর বিলম্ব
হবে না ।

যম । উদ্ধৃত গয়াসুর ! এত ঔদ্ধত্য নিয়ে তোমাকে নির্ঝাণে
চ'লে যেতে দেবে না কৃতান্ত ; দাঁড়াও অস্ত্র নিয়ে ।

গয়া । ধর্ম্মরাজের আতিথ্য বুঝি এইরূপ ? অস্ত্র ধরতে আসি নি
আমি এখানে । আমার যমপুরীর কার্য্য উদ্ধার এখন স্বর্গপুরে যাত্রা
করব ।

যম । মহাযাত্রার ভীতি তোমার না থাকলেও অক্ষত দেহে স্বর্গে
যেতে পারছ না, গয়াসুর !

গয়া । এই বক্ষ পেতে দিচ্ছি, নিঃশঙ্কে অস্ত্রহত কর ।

যম । অসুরকূলে তোমার মত বীরনীতিতে অনভিজ্ঞ কাপুরুষ
আর কয়জন আছে—গয়াসুর, যে—বীরের আহ্বান প্রত্যাখ্যান ক'রে
বীরত্বের মর্য্যাদা রক্ষা করতে জানে না ?

গয়া । নিতান্তই বাধ্য করাবে গয়াসুরকে অস্ত্র ধরতে ? কিন্তু
একটা কথা ব'লে রাখি, আমি দূর হ'তে ভিন্ন কোন অস্ত্র-বৃদ্ধ তোমার
সঙ্গে করব না ।

যম । তার মানে ?

গয়া । শুনতে মিষ্ট হবে না, কৃতান্ত । মানে—তুমি অস্পৃশ্য ।

যম । [উচ্চহাস্য করিয়া] কি বলে এ উন্নত । ধর্মরাজ যম অস্পৃশ্য !

গয়া । উচ্চহাস্যে উড়িয়ে দেবার কথা নয়, কৃতান্ত ! তুমি অস্পৃশ্য নও ? প্রেতপুরী যার রাজধানী—প্রেতাচার দল যার খাসপ্রজা—প্রজাগণের বাসস্থান নিরূপিত হয়েছে যার চুরাশী প্রকার নরককুণ্ড—অস্পৃশ্য প্রেতগণের সংস্পর্শে থেকে রাজত্ব চালাতে হয় যাকে, তাকে কি অস্পৃশ্য বলে না, মৃত্যুপতি ? ধর্মরাজ নামটি আছে বটে তোমার, সে কেমন জান ? স্থান বিশেষে গোচর্মছেদনকারীগণ যেমন ‘ঋষি’পদবী গ্রহণ করে কিংবা চণ্ডালে যেমন নমস্কৃতির পুত্র ব’লে আত্মপ্লাবী করে, তোমার ধর্মরাজ নামটিও ঠিক তাই জেনো, কৃতান্ত !

যম । এস তুমি যথেষ্টভাবী দুরাচার !

[উভয়ের বৃদ্ধ ও যমকে বিভাড়িত করিতে করিতে গয়াস্বরের প্রস্থান ।

[নেপথ্যে] জয়—দৈত্যপতি গয়াস্বরের জয় !

দ্বিতীয় দৃশ্য

হিমালয়

সুলেখাসহ ধীরে ধীরে চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ ।

চন্দ্র । [বিষণ্ণহাস্যে] এত চেষ্টা—এত যত্ন ক’রেও গানি দূর ক’রে দিতে ত পারলে না, সুলেখা ! হিমালয়ের এই অরুণ-রাগ-রঞ্জিত মনোহর উপত্যকার সমস্ত ভূমার—এই অপরিমিত শৈত্য এ হ্রাচীর দৈত্যের প্রাণকে ত নীতল কর্তে পারলে না, প্রিয়ে ! নগরের কোলাহল ছাড়িয়ে এই মহা নীরবতার মধ্যে এনে লুকিয়ে রাখলে, তবুও শাস্তি দিতে পারলে না এ অশাস্ত হৃদয়ে ।

সুলেখা । পারব—সব ফিরিয়ে এনে দিতে পারব তোমায়, প্রিয়তম ! সুলেখার এ একনিষ্ট সাধনা কখনও নিফল হবে না । সুলেখা মতী—সুলেখা পতিব্রতা । তার কায়মনোবাক্যে ভগবানের কাছে তোমার মঙ্গল কামনা কখনই ব্যর্থ হবে না । নিরাশ হ’য়ে না, প্রাণাধিক ! ধৈর্য্য হারিও না, প্রিয়তম ! একদিকে তোমার মানসিক অসুস্থতা—আর একদিকে এই সুলেখার কঠোর ব্রতচর্চা ; সিদ্ধি না এলে কিছুতেই পারবে না ।

চন্দ্র । কিন্তু একটা দিকে তুমি মোটেই চেয়ে দেখছ না, সুলেখা ।

সুলেখা । [সলজ্জভাবে হাসিয়া] কোন্ দিক্টা ? আমার শরীরের দিক্টা ? ও একটা উপসর্গ হ’য়ে দাঁড়িয়েছে তোমার, প্রতিদিনই ঐ এককথা শুনি ।

চন্দ্র । হাসির আবরণ দিয়ে ঢেকে রাখতে পারছ না ত আর,

সুলেখা ! তোমার শত কৃত্রিম উৎসাহের মধ্য দিয়েও ফুটে বেরছে, তোমার বিদ্যাক্লিষ্ট মলিন মুখের কালিমায় ক্ষীণ ছবিটী—শত সেবার মধ্য দিয়েও ভেসে উঠছে, তোমার নিদ্রাগীন চক্ষের অবসাদমাখা নিশ্চিন্দদৃষ্টি । তোমার এই অপরিমিত শাস্তির আঘাতপ্রাপ্ত অবসন্ন দেহ, আমার চোখে অজুলি দিয়ে যেন দেখিয়ে দিচ্ছে, তোমার জীবন-দীপ নিকীর্ণের সময় অতি অদূরবর্তী । সুলেখা, তুমি তিলে তিলে ধ্বংসের মুখে ডালি দিচ্ছ তোমার নিজেকে একটু একটু ক’রে । এই অবস্থা চোখে দেখে শাস্তির আশা করতে পারে এমন অপদার্থ পশুও জগতে যে আছে, আমিই কি তার একমাত্র প্রমাণ নই ?

সুলেখা । [হাসিয়া] কেন আজ অত উচ্ছাস ছেড়ে দিচ্ছ, বল ত ? আমি কে ? আমার দেহে—আমার জীবনে সংসারের কোন ইষ্টানিষ্ট নাই । আমার ভগ্ন অত ভাব্‌বার তোমার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই, প্রাণাধিক !

চন্দ্র । তোমার জীবনে তোমার কোন ইষ্টানিষ্ট না থাকলে আমারও থাকতে পারে না, সুলেখা ? তোমার এই কথাই কি প্রমাণ ক’রে দিচ্ছে না যে, আমার সেই ব্যভিচারকে তুমি বধার্থ ক্রমা করিতে পার নি ? এত হেয় জীবন যখন আমার—সুলেখা, তখন তাকে জীবন্ত ক’রে তোলার মহান্ আত্মত্যাগ থাকতে পারে ; কিন্তু পূর্ণ-বিশ্বাস করিতে আমাকে, সে কথাও কি আমাকে বুঝে যেতে হবে ?

সুলেখা । [অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া রোদন করিতে লাগিল]

চন্দ্র । বড় আঘাত দিয়ে ফেলেছি—সুলেখা, সহসা তোমাকে ; কিন্তু চিরদিন যার কাছে আঘাতই প্রাণ্য ব’লে পেয়ে এসেছ, তার কাছ থেকে আর কি আশা করতে পার ? একটা কথা রাখবে, সুলেখা ?

স্বলেখা । [আত্ম-সম্বরণ করিয়া পরিকার কর্তে] কি, বল ।

চন্দ্র । দেখ, কয়দিন থেকে ভাবছি যে, পিতার কাছে গিয়ে তাঁর পদতলে প'ড়ে একবার ক্ষমা চেয়ে নিয়ে আসি । মনে হয়, তা হ'লে যুঝি এনেকটা শান্তি পেতে পারব । তুমি জান না—স্বলেখা, পিতার কাছে আমি কী গুরু-অপরাধে অপরাধী । সে বীভৎস দৃশ্য তুমি দেখ নি, প্রিয়ে । যেদিন আমি সেট অল্পশিক্ষা ক'রে প্রথম পিতার চরণে প্রণত হ'তে এসেছিলাম, সেইদিন—সেইদিন আমি—না থাক্—বলতে পারব না তোমাকে । শুনলে তোমার ঐ পতিব্রতীর পুণ্যাশ্রুটি একেবারে পজ্জায় স্রণায় কলুষিত হ'য়ে যাবে । উঃ—কী অমুতাপের মহাজালা বুকের মধ্যে পুষে রেখেছি, স্বলেখা ।

[সাক্ষ্যনেত্রে অমুতপ্ত ভাবে বসিয়া পড়িল]

স্বলেখা । [বসিয়া পদসেবা করিতে করিতে] যাক্, শুনতে চাই নে সে কথা । তুমি কি বলছিলে ? পিতার কাছে ক্ষমা চাইতে যেতে চাও ? এর জন্ত আমার কাছে ত তোমার কোন জিজ্ঞাসার কারণট নেই, প্রিয়তম ! চল—এখনই চল ।

চন্দ্র । পিতা এখন কোথায়, জান ? স্বর্গে দেবাসুরের যুদ্ধে ব্যস্ত । সেইখানেই আমাকে যেতে হবে, স্বলেখা !

স্বলেখা । যুদ্ধের সংবাদ কিরূপে জানলে তুমি ?

চন্দ্র । কাল রাত্রিতে আকাশে বিনা-মেঘে ঘন ঘন তড়িৎ ফুরণ—তীক্ষ্ণরবে বজ্রনাদ শুনে যখন চমকে উঠেছিলে, তখনই আমি বুঝতে পেরেছিলাম, এ আর কিছু নয়, গয়্যাসুর ভাই রাজ্যে ফিরে এসে, রাজ্যাভিষেক শেষ ক'রে কুল-প্রথাগুসারে নিশ্চর্যই সসৈন্তে স্বর্গ আক্রমণ করেছে ; তারই চিহ্ন এ মহাপুণ্ড্রের কোণে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । গয়্যাসুরের সঙ্গে পিতা সেখানে নিশ্চর্যই আছেন । আমার এই অমুমান

নিশ্চিত সত্য ক'রে দিয়েছে, আমাদের রাজ্যে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে গয়াসুরের প্রেরিত চর এসেছিল, কিছুক্ষণ আগে। বড় দুঃখ আজ আমার, সুলেখা। স্বর্গ-আক্রমণে আজ সমস্ত দানবই বীরত্ব নিয়ে ছুটে গিয়েছে, আর আমি— আমি আমার জ্যেষ্ঠভাতের প্রতিহিংসা সাধনের জন্ত যে অস্ত্র-নৈপুণ্য শিক্ষা ক'রে এলাম, তার ব্যর্থতা নিয়ে প'ড়ে আছি এই ভূবারমণ্ডিত হেমগির-শৃঙ্গের একটা নিভৃত প্রদেশে নিতান্ত জড় আর পশুর মত। ধিকার আসে না, সুলেখা? জীবনে বীতশ্রুহা হয় না, সুলেখা?

সুলেখা। চল যাই তবে সেই স্বর্গে।

চন্দ্র তোমাকে নিয়ে ত সেখানে শুধু সৈশ্রণ নাম কিন্তে যাওয়া চ'লে না, সুলেখা। তুমি যদি দুটিদিন মাত্র আমাদের তোমার বাহুপাশ হ'তে মুক্ত ক'রে ছেড়ে দাও, তবেই আমার সে সাধ যেটে, সুলেখা। হয় ত সেই যুদ্ধে জয়ী হ'য়ে পিতার নিকট হ'তে ক্ষমা নিয়ে, নূতন উদ্যমে, নূতন মূর্তিতে এসে আবার তোমার সঙ্গে মিলতে পারব।

সুলেখা। [কিছুক্ষণ ছল ছল দৃষ্টিতে চন্দ্রচূড়ের মুখের দিকে তাকাইয়া] তা'তেই যদি শাস্তি ফিরে পাও—তা'তেই যদি তোমার মানি দূর হয়, তবে যাও—প্রিয়তম, যাও—প্রাণাধিক, বীরত্ব নিয়ে একাই সেখানে চ'লে—আমি বাধা দেব না। আমি তোমার বিজয়-গৌরব মূর্তি দেখবার জন্ত তোমার প্রতীক্ষা ক'রে, মাণ্ডব্য মূনির আশ্রমেই অবস্থান করব।

চন্দ্র। [হাস্তমুখে] তবে এখনি যাত্রা করি, আমার লক্ষ্মীকপিনী সুলেখার শুভদৃষ্টি দেখতে দেখতে।

[সাদরে সুলেখার চিবুক স্পর্শ করিয়া প্রস্থান।

সুলেখা। [করজোড়ে উর্জমুখে] মঙ্গলচণ্ডী মা! মঙ্গল কর।

[অশ্রু মুছিতে মুছিতে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

স্বর্গ- রণস্থলের একপার্শ্ব

গয়্যাস্তুর সহ বিলোচন, মহাকায ও সৈন্যগণের প্রবেশ ।

গয়্য। বলুন—পিতৃব্য,
বর্তমানে কর্তব্য মোদের ।
ইচ্ছা নাই কোন দিন
দেবতার সহ করিতে বিরোধ ।
স্বর্গ- প্রলোভন ?
কিছুমাত্র পারে নাই
বিচলিত করিতে আমায় ।
ইন্দ্র-সিংহাসন ?
কোন লোভ অঙ্গে নি তাহাতে ;
কিন্তু বাধা হ'য়ে আজি
দেবতার সনে করিতে হইবে রণ ।
দিক্‌পালগণ দানব-বিষেষে
পূর্ণ করি আছে বসি অন্তর তাদের ।
দেবতার বার্থ আশ্ফালন
আনিয়াছে টেনে মোরে
ত্রিদিব-নগরে ।
বিনা দোষে স্বর্গবাসিগণে
পাশবিক উৎপীড়নে

বিভাড়িত করিতেছে অমরা হইতে !

এত হিংসা পোষে স্বরগণ !

কি করি এখন—বুঝিতে না পারি ;

তাই জিজ্ঞাসিমু,

কি কর্তব্য মোর ।

বিলো । দানবের রণনীতি স্বতন্ত্র আকার,

জান তুমি, নীতিজ্ঞ সম্রাট !

দেবতার গর্জ্জরা উন্নত মন্তক

পারে না দানব কভু দাঁড়ায়ে দেখিতে,

দীপ্ত এই তরবারি

দেবতা-শোণিতে না করি রঞ্জিত

ক্ষমা নাহি করে কভু উদ্ধত অমরে ।

কিন্তু—বৎস,

তব রণনীতি নহে সেইরূপ,

ক্ষমাই ভূষণ তব অহিংস-অস্তরে ।

সুসাস্ত্রে যে চির বিদ্যে-বহি

জলিতেছে দাউ দাউ ক'রে

চিরদিন স্বর্গ রসাতলে,

চাহ তুমি সে অনল

নির্ক্ষাপিতে শাস্তিবারি ঢালি ,

কিন্তু সে ছরাশা তব,

পূর্ণ হ'তে না দেবে দেবতা ।

সুভরাং শাস্তিকামী বীর !

ষাত-প্রতিষাত বিনা

না মিটিবে এ বিপ্লব কভু ।
 তাই বলি—বৎস গম্ভীৰ,
 দেবতা-আবাৰ্ত্তি
 প্ৰতিঘাতে কৰ নিবাৰণ !
 গম্ভীৰ । আৰ সেনাপতি,
 কহ কিবা অভিমত তব ।
 মহা । যুবৰাজ !
 স্বৰ্গগত সম্ৰাটোৰ পদতলে বসি
 আশৈশব যে শিক্ষা পেয়েছি,
 সেই অভিজ্ঞতা ল'য়ে কহি মাত্ৰ আমি,
 'কৰ্মা' 'শান্তি' নাহি থাকে
 অস্বৰ্গৰ অভিধানে কভু ।
 জানে সে কেবল—
 প্ৰলয়ৰ ঘনঘটা সম
 রণোন্মত্ত বীরবৃন্দ
 ছেয়ে কেলে যবে এই নীৰৱ আকাশ,
 কধিৱেৰ উত্তাল তৰঙ্গ প্ৰবাহিত হয় যবে
 তুলিয়া উচ্ছ্বাস,
 সেই ক্ষুৰ সমর-সিদ্ধিতে
 জানে সে কেবল
 ঝাপ দিয়ে পড়িতে উল্লাসে ।
 বহে ধমনীতে কিংবা শিৱায় শিৱায়
 উত্তপ্ত কধিৱৰাৱা বিদ্যুৎ গতিতে,
 উঠে নাচি বন্ধ তাৰ ধমকি ধমকি,

চমকি চমক-দৃশ্য উদ্দাম আনন্দে,
এইমাত্র জানি শুদ্ধ বুদ্ধ-অভিনয় ।
এই মোর শিক্ষা-দীক্ষা সত্রাষ্ট্র সকাশে ।

গয়া ।

[স্বগত] নারায়ণ !

কোথা হ'তে কোথা এনেছ আমায় !
কোথা শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, যধুর ভজনা,
আর কোথা এই অস্ত্রের ঝঙ্কনা !

দিতে কি লাঞ্ছনা যোরে

করিয়া বঞ্চনা আজি

আনিলে এ সংসার-প্রপঞ্চ মাঝে ?

রাজত্ব-কুহক দিয়ে —

সাত্রাজ্যের গর্বে ভ'রে—

আধিপত্য অহঙ্কারে

অন্ধ ক'রে অন্ধকারে রাখিলে আমায় ?

এই কি তোমার ইচ্ছা ?

কহ, ইচ্ছাময় ! রক্তশ্রোতে ঝাঁপ দিতে

আনিলে কি রণক্ষেত্রে যোরে ?

তাই যদি ইচ্ছা তবে,

তবে হ'ক পূর্ণ তোমারি কামনা ।

অন্যদিক দিয়া দেবসৈন্যগণ সহ যম, বরুণ ও

হুতাশনের প্রবেশ ।

বরুণ । গয়াস্বর !

কিবা ইচ্ছা তবে ?

স্বর্গ-বাসীগণে আসিতে এখানে

- চাহ করিতে নিষেধ ?
 অথবা তাদের স্বৰ্গপথ হ'তে,
 বাধা হ'য়ে করিয়া পীড়ন
 ফিরাব কি সুরগণ মোরা ?
- গয়া । এই কি হে দেবতার ভাষা ?
 স্বৰ্গ-তীৰ্থযাত্রী যারা —
 সাদরে তাদের আনি বসাতে স্বৰ্গে
 কোন্ দেবতার বল না হবে বাসনা ?
 কিন্তু, কী আশ্চর্য্য ।
 সেই তীৰ্থ-যাত্রীগণে
 করিছে দেবতা আজি শৃগাল-তাড়না ।
 বিডম্বনা দেবতার
 এ হ'তে কি আছে বল আর ?
- পবন । গয়াস্বর, স্থলবুদ্ধি অস্বরের
 বুঝিবার শক্তি নাই তাহা ।
- গয়া । [ব্যঙ্গভাবে] হৃদয় দেহধারী সুরগণ,
 এত হৃদয়বুদ্ধি তোমাদের
 যেন আছে—কি না আছে,
 এ সংশয় জাগে কিন্তু
 স্থলবুদ্ধি অস্বরের মনে ।
 নাই জানে স্থলবুদ্ধি অস্বর কদাচ
 আশ্রয়ার্থী অতিথিগণেরে
 বেত্রাঘাতে গৃহ হ'তে দূর ক'রে দিতে ।
 এত হৃদয় শাস্ত্রনীতি জানে না মানব ।

পবন । [সহাস্যে] হাসি পায়, অম্বরের মুখে

দেবতা-উদ্দেশে বিজ্রপের ভাষা শুনে ।

বলি, কবে হ'লে—গয়াস্বর,

অসভ্য বর্ষর দৈত্য,

মহাসভ্যরূপে পরিণত ?

মূর্থ, তমোজ্ঞপাশ্রয়ী

দানবের মুখে

ধর্ম্মনীতি, ভদ্ররীতি বড় চমৎকার !

যম বর্ত্তমান সময়ের এই ত নিয়ম ।

চির পদানত যারা —

হিতাহিত জ্ঞানশূন্য

হিংস্র পশুসম যারা

চিরদিন ফেরে এ সংসারে,

সে অস্পৃশ্য জাতি আজি

মাথা তুলি দাঁড়াইতে চায় !

সমাজের শ্রেষ্ঠাসন

করিবারে চায় অধিকার !

এ হ'তে কি হাস্যকর কথা আছে, বল ।

গয় । নরক-ঈশ্বর !

শূন্ত তব নরক-আগার,

তাই বুঝি মন্দাকিনী-নীরে

অবগাহি আজি

নরকের অস্পৃশ্যতা করিয়া বিধোত,

আসিয়াছ স্পৃশ্যতা দেখাতে ?

কিছুক্ষণ আগে
না পারি সহিতে তীক্ষ্ণ শর মম
উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে পৃষ্ঠদান করি
হইলেন যিনি অদৃষ্ট কোথায়,
তঁার মুখে নীতিকথা বড় চমৎকাব ।

মহা । বুধা বাক্যে নাহি প্রয়োজন ।
হীন দেবতার নীচভাষা এবে
জলন্ত অক্ষর সম
মর্শ্বস্থল করিছে দাহন
সত্ৰাটের আদেশ প্রার্থনা ;
পেলে সে আদেশ
মুহূর্ত্তে নিস্তক করি বাচাল-রসনা ।

পবন । দিক্‌পালগণ !
স্বর্গ-বিতাড়িত কর ।
ধর অস্ত্র দানবের দল ।
এস—গয়াম্বর, দেখা যাবে কত বীর্য্যবল ।

গয়া । সুররক্তে ত্রিদিব রঞ্জিতে
বুঝিলাম ইচ্ছা বিধাতার ।
সেনাপতি, আদেশ আমার—
কর রণ রণনীতি না করি লজ্বল ।

[উভয় দলের যুদ্ধ চলিল, পরে যুদ্ধ করিতে করিতে উভয় দলের প্রস্থান ।

হাঁপাইতে হাঁপাইতে উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে শমৈশ্চরের প্রবেশ ।

শনি । [হাঁপাইবার ভঙ্গিতে] ইয়ে ইয়েছে—এঁয়া—ইয়ে ইয়েছে,
আবার সেই গয়াম্বরটার সামনে প'ড়ে গিয়েছিলাম আর কি ! কিন্তু—কিন্তু

ইয়ে হয়েছে—নিরস্ত্র দেখে শনি ঠাকুরের সম্মানটা রেখে দিয়েছে ব্যাটা ; কিন্তু টায়ে হয়েছে—বিলোচন দৈত্যটা আমায় দেখতে পায় নি, পেলেই ইয়ে হয়েছে—গ্রন্থাচার্য্যকে ছুঁচারটা বান মেয়ে সম্মানটা না রেখে পার্ভত না অবিশ্ৰি, কিন্তু ইয়ে 'হয়েছে—সুরেন্দ্ৰচন্দ্ৰ জয়ন্তকুমার-সহ যুদ্ধের দিকেই ঘেঁষেন নাই। উপরন্তু আমার মনে হয়, ইয়ে হয়েছে—নূতন কুটুম্ব গয়াসুরের দলকে ভূরিভোজন দেবার আয়োজন নিয়েই ব্যস্ত। তবে কথা হচ্ছে কি, ইয়ে হয়েছে—স্বর্গটা বুঝি আবার আমাদের বে-কায়দা হ'য়ে যায়। দিক্‌পালদের যে রূপটা ছাগলভাড়া ক'রে নিয়ে গেল দানবেরা তাতে ক'রে ইয়ে হয়েছে—আর যে তারা বেশ ইয়ে ক'রে উঠতে পারবে সেরূপ ইয়ে হয় না। এখন আমি ইয়ে করি কোথায় ? একান্ত ইয়ে হ'য়ে না হয় ছদ্মবেশ ধ'রে একেবারে যাত্রীদের সঙ্গে মিশে ইয়ে ক'রে থাকা যাবে।

[নেপথ্যে] জয়—দৈত্য সম্ভ্রাট গয়াসুরের জয়।

[চমকিয়া] ঐ যে—একেবারেই ইয়ে হ'য়ে গেল বোধ হয়। এইবেলা আমার ত ইয়ে করা দরকার হ'য়ে পড়ল। তা হ'লে ইয়ে হয়েছে—সভ্যগণ, আমি একবার ইয়ে মুখো রওনা হই, পুনরায় ইয়ে হয়েছে—এসে মশাইদের সঙ্গে আবার ইয়ে আরম্ভ করা যাবে।

[নমস্কার করিয়া প্রস্থান।

বেগে নিজাশিত তরবারি হস্তে মহাকায়ের প্রবেশ।

মহা। নিলজ্জ দিক্‌পালগণ, বার বার আমার নিকট পরাজিত হ'য়ে পলায়ন করছে। সম্ভ্রাটকে আর দৈত্যপতি বিলোচনকে এখন বিশেষ ভাবে বৃদ্ধ করতে দিই নি। একমাত্র আমি কেশরী-ভাড়িত ফেঁকপালের ত্রায় অসি যাত্র ব্যবহার ক'রে তাদের বিভাড়িত করেছি। বহুদিনের সঞ্চিত বীরত্ব যেন কার অদৃশ

উৎসাহে উৎসাহিত আজ । শক্তি-ভেজ কার যেন অদৃশ্য হৈজিতে
 পরিচালিত আজ । কার বীরাজনা মূর্তি যেন আজ আমার পশ্চাতে
 ছায়ার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । কার যেন উচ্চকণ্ঠের জয়ধ্বনি আজ আমার
 হ্রাশাপূর্ণ হৃদয়ে নবীন আশার একটা উল্লাস জাগিয়ে তুলেছে । রাজকন্তা
 জন্মনা, যে আশার বীজ তুমি সেদিন নিজের হাতে এষ্ট হৃদয়ক্ষেত্রে বপন
 ক'রে রেখেছ, সত্যি কি তারে একদিন ফুলদলে শোভিত হ'তে দেখতে
 পাবে ?

তৎক্ষণাৎ প্রবল বেগে দিক্‌পালগণ একসঙ্গে আসিয়া
 আক্রমণ করিল এবং যুদ্ধ করিতে করিতে প্রশ্রয়
 করিল । অগ্ন পথে মুক্ত অসিহস্তে নিতান্ত
 চোরের মত চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ ।

চন্দ্র । এই রণক্ষেত্র । মদমত্ত মাতঙ্গের ছায় আজ সেনাপতি একাই
 এই রণক্ষেত্রে বীরত্বের অজস্র আনন্দ উপভোগ করছে । আর
 আমি দিবাভীত পেচকের ছায় আজ রণক্ষেত্রের নির্জন প্রান্তে এসে
 চোরের ছায় নিঃশব্দ নিশ্চেষ্টভাবে দাঁড়িয়ে আছি । দেবাসুর-যুদ্ধের
 সমস্ত বীরত্ব-গরিমা আজ যার একমাত্র প্রাপ্য হ'তে পারত, সে আজ
 দীনের ন্যায় কোথার প'ড়ে আছে ! যাক—রখা অমুতাপ । যে
 উদ্দেশ্য নিয়ে সুলেখার অঞ্চল ছেড়ে, লজ্জা ঘৃণা উপেক্ষা ক'রে আজ
 এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি, সে উদ্দেশ্য—সে মহান্ সঙ্কল্প আমাকে
 পূর্ণ কর্ত্তেই হবে । সুলেখা—সুলেখা ! বড় অভাগিনী তুমি—বড়
 বঞ্চিত প্রতারিত তুমি । একমাত্র যুদ্ধের উৎসাহ আর পিতৃদর্শন
 করবার জন্তই আজ আমার রণক্ষেত্রে আগমন নয়—সুলেখা, প্রধান
 উদ্দেশ্য যা—শেষ কামনা যা, তা তুমি জান না—তা তোমার কাছে

অব্যক্ত রেখেই চ'লে এসেছি। দু'দিন পরে পুনর্মিলনের আশা
যখন তোমার ভেসে যাবে, হায় ! তোমার দশা তখন কী হবে !
আজ পিতাকে অন্তরাল হ'তে চেয়ে দেগেছি, তাঁর সে প্রফুল্ল আননে
দেখতে পেলাম না একবিন্দুও পুত্র-বিরহের কালিমা-রেখা, গয়াসুর-গতপ্রাণ
পিতার সেই আনন্দাশ্রমাখা নয়নযুগলে দেখতে পেলাম না পুত্র-বিরহ
প্রাপ্ত উদ্বেল-হৃদয়ের উচ্ছ্বাসমাখা একবিন্দু অশ্রুকাণ। কত যন্ত্রণায় দগ্ধ
চন্দ্রচূড়, আজ তা কেউ জানছে না। এ যন্ত্রণার শেষ করতে চন্দ্রচূড় এখনি
প্রস্তুত হবে। পিতা। আরাধ্য দেবতা ! জীবনে পূজা করতে পারি নি,
সে অধিকার নিজেই হারিয়ে ফেলেছি। আজ একবার তোমাকে পূজা
করবার পুষ্পপাত্র সাজিয়ে এনে সময়ের প্রতীক্ষা ক'রে দাঁড়িয়ে আছি।
একবার দিও আজ আমার সে অধিকার—দিও একবার আমার শেষ
অঞ্জলি দিতে, পাই যেন তখন তোমাকে একবার নিকটে—পাই যেন
তোমার কাছে আমার শত অপরাধের ক্ষমা চেয়ে নিতে, এইমাত্র প্রার্থনা
তোমার কাছে, দেবতা। চললাম আমি সেই পবিত্র দেব-মন্দিরে।

[বেগে প্রস্থান।

দিক্‌পালগণ পরিবেষ্টিত রক্তাক্ত কলেবর মহাকায়
যুদ্ধোন্মত্ত-ভাবে প্রবেশ করিল এবং বিশেষ অস্ত্র
নৈপুণ্য দেখাইয়া এক-একজন করিয়া সকলকেই
কত-বিকৃত করিয়া নিরস্ত্র করিয়া দিল,
দিক্‌পালগণ একে একে পরাজিত হইয়া
পলায়ন করিল।

মহা। [অবসন্নভাবে টলিতে টলিতে] কোথায় রাজকন্যা জন্মনা ?
দেখলে না এসে, দেহের সমস্ত শক্তি, সমস্ত শোণিত দিয়ে আজ

বীরেশ্বৰ পূজা করেছে সেনাপতি ? দিক্‌পালগণের মিলিত আক্ৰমণের একসঙ্গে অস্ত্রাবাত একটুও উপেক্ষা করে নি তার অস্ত্র ধৰ্ৱার বিন্দুমাণ সামৰ্থ্য থাকতে ? বিপর্যাস্ত, ক্ষতবিক্ষত মুমূৰ্শু শৃগালের দল পলায়ন করেছে, তার শেষ অস্ত্রবেগ সহ্য করতে না পেরে ? এ বীরেশ্বৰ একটু মূল্যও কি তোমার কাছে আমার প্রাপ্য হয় নাই, জল্পনা ? উঃ—দেহ ক্লান্ত, অবসন্ন ; দাঁড়াতে পারছি না আর । [অন্ধগায়িত ভাবে অবস্থান]

তৎক্ষণাৎ বিদ্যাবেগে বরমালা হস্তে

বীরাজনাবেশে জল্পনার প্রবেশ ।

জল্পনা । বীরেশ্বৰ প্রাপ্য মূল্য নিয়ে বণাসময়ে ছুটে এসেছে জল্পনা । নাও, বীর ! নাও, বিজয়-গরিমামণ্ডিত মহাকাব্য ! তোমার বীরেশ্বৰ পুরস্কার এই জয়মাল্যের সঙ্গে বরমালা নিজ হস্তে পরিয়ে দিচ্ছে বিজয়-কণ্ঠে তোমার বীরাজনা জল্পনা । [মালা দুইগাছি পরাইয়া দিল]

মহা । [সানন্দ-উত্তেজনায ভড়িতের ন্যায় উঠিয়া বামহস্তে জল্পনার কণ্ঠ বেটন করিয়া] ধন্য করলে, সার্থক করলে আজ আমাকে ।

জল্পনা । [দক্ষিণ বাহুধারা মহাকাব্যের কণ্ঠ বেটন করিয়া] বড় দুৰ্দ্ধল হয়েছ—শিবিরে চল, প্রিয়তম ! [ঐভাবে উভয়ের প্রস্থান ।

নিয়তি আসিয়া গাহিল ।

গান ।

আজ কুধির-শ্রোতে উঠ'ল ভেসে দুটি শতদল ।

আজ গিয়ান্ন পূরণ শান্ত হ'ল গিয়ে শান্ত শীতল জল ।

তরঙ্গিনী মেশে গিয়ে সাগর-তরঙ্গে,

জীমূত অঙ্গে খেলে হের দামিনী রঙ্গে,

হ'ল বীরের সঙ্গে বীরাজনার মিলনক্ষেত্ৰ রণস্থল ।

[প্রস্থান ।

ব্যস্তভাবে বিলোচনের প্রবেশ ।

বিলো । দূর হ'তে দেখিলাম চাহি,
 স্বয়ং সুরেন্দ্রসনে করে রণ
 রণোন্নত পুত্র চক্ৰচূড় ।
 প্রলয়-পরোধি-মাঝে
 ফেনিল তরঙ্গ-কণা
 নেচে ওঠে যথা ভীষণ গর্জনে,
 তেমতি সেই রক্তসিদ্ধ মাঝে
 ছাড়িয়া ছকার
 নাচিছে উন্নত বীর বিকট তাণ্ডবে ।
 মুহুমূহ কোদণ্ড-টঙ্কার—
 মুহুমূহ অসির ঝঙ্কার,
 ভীমনাদে গর্জে বজ্র বজ্রধর-করে ।
 নির্ভীক অটল পুত্র
 দৃকপাত নাহি করে তার,
 উদ্ধাপাত সম
 ভীতবেগে ছোটে বাণ তার ।
 বুঝিতে না পারি,
 কোথা হ'তে ধুমকেতু-রূপে
 ছুটে এল এ মহা আহবে !
 দেখিলাম সবিস্ময়ে চাহি কণকাল ।
 পুত্রদেহ-সিদ্ধ কন্তনদী সম
 অন্তরের অন্তস্তলে
 এতদিন ছিল লুপ্তায়িত ;

আজি সেই মেহ-সিন্ধু
মহুর্জের তরে উথলিল হেরি পুত্রমুখ ।
নির্বাক-বিস্ময়ে
স্তব্ধ করি রাখিল আশায় ।
অশ্রু-সিন্ধু করিতে সংযত
আসিলাম চলিয়া নিভূতে ;
কিন্তু পিয়াস মেটে নি মোর—
পুনঃ যাই দেখিতে সে মুখ ।

[বেগে প্রস্থান ।

ইন্দ্রসহ যুদ্ধোন্মত্ত চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

ধন্য চন্দ্রচূড় ।
হেরি তব সমর-কৌশল
বিস্ময়ে স্তম্ভিত আমি ।

চন্দ্র ।

বাক্য ছাড়—বজ্রধর, বজ্র ধর
কর যুদ্ধ—কর যুদ্ধ শুধু ।
হান বজ্র বক্ষে মোর যত শক্তি থাকে ;
শতবজ্রে নিম্নিত এ বক্ষঃস্থল মোর,
চূর্ণ হবে বজ্র তব এ বজ্র-সংঘাতে ।
তাই বলি, বজ্রধর,
মহোন্মাদে কর রণ—কর রণ এবে ।
আর কিছু চাহে না এ চন্দ্রচূড় আজি,
একমাত্র শুধু রণ—
শুধু রণ—শুধু রণ চাহে ।

[পুনঃ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

বেগে স্নেহের প্রবেশ ।

স্নেহে । কোথায়—কোথায় রণ করে প্রিয়তম ?
নারিছ তিষ্ঠিতে একা,
আসিয়াছি ছুটি ;
বড় সাধ রণ তার দেখিবার তরে ।
দেখি, সেই বিষাদ-কালিমামাথা
নৈরাশ্রজড়িত সদা মুখখানি তার,
কেমন উল্লাসভরা দীপ্তি ল'য়ে
হেসে উঠে সময় প্রাপ্তনে,
কেমনে সে বীরত্বের খনি
বিষাদের আবরণ ফেলি
প্রকাশিত হয় আজি বীরত্ব বিকাশি ।
বাই, দেখি কোথা প্রিয়তম,
কোন্ মহাবীর সনে করিছে সময় ।

[প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ অগ্নি পথে ক্রতবিক্রম চন্দ্রচূড় ইন্দ্রসহ যুদ্ধ

করিতে করিতে আসিতেছিল ।

ইন্দ্র । [প্রবেশ পথ হইতে]
ওঃ—বাধ্য হ'য়ে ধরিছ অশনি ;
না পারি তিষ্ঠিতে আর ।
লহ বজ্রাঘাত বৃক্ষে—উগ্ধত বৃক্ষ,
এত সাধ যদি বৃত্ত্য-আলিঙ্গনে ।

[চন্দ্রচূড়ের বক্ষে বজ্রাঘাত করিয়া প্রস্থান ।

চন্দ্র । [আহত বক্ষঃ দুইহাতে চাপিয়া ধরিয়া] উঃ—পিতা—পিতা !
 একবার এসে সম্মুখে দাঁড়াও, অঞ্জলি দেব তোমার পায়ে এই বজ্রক্ষত
 বক্ষের তপ্তরুধির দিয়ে। এখনও নিঃশেষ হয় নি, পিতা। তোমার
 অঞ্জলির জন্ত এই যে দুইহাত দিয়ে বুক চেপে রেখেছি। আঃ—
 সুরেন্দ্র, দয়া ক’রে তুমিই আজ পিতৃ-আলিঙ্গন দেবার উপকরণ আমাকে
 মিলিয়ে দিয়েছ। আর স্নেহা! প্রেমোপহারের জন্ত তোমাকে আজ
 এর অংশ কিছু দিয়ে যেতে পারলাম না। তুমি অনেক দূরে, কাছে
 থাকলে বঞ্চিত হ’তে না। বা এতদিন ব’সে সঞ্চয় করেছে—সেই জলন্ত
 স্মৃতির অনল আজীবনের জন্ত বুকের মধ্যে তোমার থেকে যাবে। উঃ—
 উঃ—এলে না, পিতা ? এলে না, প্রত্যক্ষ দেবতা ? তবে কি বৃথা হ’ল
 আমার পূজার পুষ্পপাত্র সাজান ? দাঁড়াতে পারছি নে, মাথা ঘুরছে—
 পা কাঁপছে—[ভূতলে পড়িয়া যাইতেছিল]

তৎক্ষণাৎ তীব্রবেগে উন্মত্তের গায় বিলোচন আসিয়া

পশ্চাদিক্ হইতে ধরিয়া ফেলিলেন ।

বিলো । এসেছি—এসেছি, চন্দ্রচূড় ! নিষ্ঠুর পিতার শাস্তি আজ
 এইভাবে দেবে ব’লেই কি মৃত্যুর হাত ধ’রে এসে উপস্থিত হয়েছ ?

চন্দ্র । আঃ—কী শাস্তি ! কী শাস্তি আজ দিলে পিতা, এই
 অস্তিম-বিদায়ের সময়ে ! কী স্নেহমাখা বক্ষ পেতে দিলে আজ পুত্রের
 অস্তিম-শব্দ্য ক’রে ! বহুদিনের উপবাসিত তৃষিত জীবন আজ মহাতৃপ্তি
 নিয়ে গেল তার স্নেহময় পিতার আলিঙ্গন থেকে ।

বিলো । উঃ—কী কঠোর শাস্তি ! কী কঠোর প্রতিশোধ প্রাপ্ত
 হ’লাম আজ পিতৃ-পরিত্যক্ত পুত্রের চিরবিদায়-বাতার মাহেন্দ্রক্ষণে !
 এস, বিলোচন নিষ্ঠুর কিরাত ! এইজন্যই বুঝি অপেক্ষা করছিলে এই
 পুত্রশোকের দাবানল-দগ্ধ জীবন-সিদ্ধুর তটপ্রান্তে । [অশ্রুধারা বহিতেছিল]

চন্দ্র । নিয়ে চল—পিতা, এমন ক'রে ধ'রে ধ'রে মন্দাকিনীর
শীকরাসক্ত সৈকততীরে । সেই পুণ্যক্ষেত্রে তোমার চরণে শেষ-অঞ্জলি
দিয়ে মহাবাজা করবে তোমার প্রিয়পুত্র চির-প্রবাসে ।

বিলো । [ছইহাতে জড়াইয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে চক্ৰচূড়কে লইয়া
যাইতে যাইতে] চল—পুত্র, মন্দাকিনীর পবিত্র মলিলে আজ ভাসিয়ে
দিয়ে আসি আমার শেষ আশা—শেষ ভরসা দিয়ে গড়া হৃদয়-উদ্যানের এই
শেষ-ফোটা রক্ত-জবাটিকে

চন্দ্র । [অতিশয় কাতরকণ্ঠে] আর দিও তাতে ক্ষমার চন্দন মেখে
স্বরভিত ক'রে, পিতা ! [অদৃশ্য হইতেই] আর কিছু চাই না, শুধু
ক্ষমা- ক্ষমা—ক্ষমা—

[প্রস্থান

গীতকণ্ঠে সত্যদেবের প্রবেশ ।

সত্যদেব ।—

গান ।

এই ত ফুরিয়ে গেল সব ।

সব গেল হায় কোথায় চ'লে, প'ড়ে রইল মাত্র শব ॥

পিতা-পুত্রের এতদিনের সকল অভিমান,

দেখতে দেখতে হ'য়ে গেল হায় রে অবসান,

এই ত পিতা, এই ত পুত্র, চ'লে কোথায় গেল সে মধুর রব ।

[প্রস্থান

উন্মাদিনী বিধবা সুলেখা হাতে তালি দিতে

দিতে প্রবেশ করিল ।

সুলেখা । এ বড় মজা—এ বড় মজা ! এমন মজা তোরা কোঁ
কোথাও দেখেছিলি? দেখ'বি যদি, তবে আর—আজ এই সুলেখা

পাগলীর কাছে ছুটে আয়। এ পাগলীটা আজ তোদের একটা ভারি মজার কথা শোনাবে, শুনে হেসে লুটিয়ে পড়বি। এই শোন তবে কান পেতে, আমি আরম্ভ করি। একটা পাখী পুঁথিছিলাম, তার ভারি উদ্ভু-উদ্ভু করা বাতিক ছিল, তাই রুদ্ধ ক'রে রেখেছিলাম সোনার পিঁজরের মধ্যে ; কিন্তু একদিন খোলা পিঁজরে পেয়ে ছস্ ক'রে উড়ে পালিয়ে গেল কোন্ দেশে, আর পেলাম না। এই, হাস্‌ছি না ত কেউ ? আচ্ছা, শুনে যা তার পর, পাখীটা বাবার সময়ে কি ক'রে গেল আমার তা জানিস্ ? আমার সিঁথির জল-জল করা সিঁহরের টিপ্ মুছে দিয়ে গেল কোন্ ফাঁকে—সর্কীঙ্গের অলঙ্কার কেড়ে নিয়ে গেল কোন্ ফাঁকে, তার পর এই ছেঁড়া কাপড় পরিয়ে পাগলী সাজিয়ে ছেড়ে দিয়ে গেল একটা ধূ-ধূ মরুভূমির মধ্যে। সেখানে জল নাই—তরলতা, বাতাস কিছুই নাই ; আছে, একটা হাওয়ার—আছে একটা বুকফাটা কান্নার প্রচণ্ড উচ্ছ্বাস। না, কেউ ত হাস্‌ল না আমার উপহাস শুনে ? আর তবে শোনাব না, এখন যেতে হবে আমাদের এই মরুভূমি পার হ'য়ে অনেক দূরে। সেখানে আমার প্রাণের প্রিয়তম পাখীটির সন্ধান পাই কি না দেখতে হবে। দেখতে পেলে বলব তারে—“ওগো, কেন তুমি আমার এমন দশা ক'রে চ'লে এলে ? আমার এই বালিকা-জীবনের সাধের খেলাঘর ভেঙে দিয়ে কেন কাঁদিয়ে পালিয়ে এলে এখানে ? কোন সাধই যে আমার মেটে নি, প্রাণেশ ! আমায় একটু ভাল ক'রে তোমার চেয়েও দেখতে দিলে না ?” এইরকম ক'রে বললে যদি সে আমায় একবার তার বুকখানার ওপর টেনে নেয় : নেবে না ? নেবে—নেবে—নিশ্চয়ই নেবে। আমি যাই তবে মন্থাকিনীর জলে একটা ডুব দিয়ে আমার প্রিয়তমের কাছে চ'লে। সে বড় মজা হবে—সে বড় মজা হবে। একডুবে এসে যাব—ভারি মজা—ভারি মজা—

[হাততালি দিতে দিতে প্রস্থান ।

উত্তেজিত গয়াসুরের প্রবেশ ।

গয়া । একটা মহাসংঘাতে আজ স্তম্ভ সিংহের খুম ভাঙিয়ে দিলে, হরি ! স্বয়ং সুরেন্দ্রের বজ্রে আজ চন্দ্রচূড় দাদা পিতার বক্ষে পুত্র-শোকের শেল বিদ্ধ ক'রে, মহানিদ্রায় নিদ্রিত ; তাই গয়াসুর আজ জ'লে উঠেছে তার ভীষণ মূর্তি নিয়ে। এ চক্র তোমার, কুম্ভ ! এ কয়দিন মাত্র আশ্ব-রক্ষা ক'রে যুদ্ধে একটা অভিনয় ক'রে যাচ্ছিলাম। সহ হ'ল না তোমার ত্রিলোক বিজয়ের বর দিয়ে ? আজ সাফল্য দেখবার জন্ম ইচ্ছা ক'রেছে, হরি ! তাই বুঝি গয়াসুরকে রক্তমূর্তিতে নিয়ে এলে এই আহবে ? তাই বুঝি দেবতার কাল-ধুমকেতু সাজিয়ে নিয়ে এলে তাকে এই মহা-নাটকের শেষ দৃশ্যে ? আচ্ছা, তাই হবে, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে, ঠাকুর ! আজ তোমার ভক্ত গয়াসুর ম'রে গেছে, বেঁচে আছে ত্রিলোক-বিখ্যাত ত্রিপুরাসুর পুত্র হুর্ধ্ব গয়াসুর। সেনাপতি আহত, চন্দ্রচূড় নিহত, পিতৃব্য শোকগ্রস্ত, আজ আমি একা এই দানব-বাহিনী চালাব—আজ আমি রক্তাক্ত করে দেবতার ধ্বংস-লিপি ইতিহাসে লিখে যাব। কোথায় সুরেন্দ্র ? প্রথম সস্তাষণ আজ তাঁর সঙ্গে

বজ্রহস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । সুরেন্দ্রকে সস্তাষণের পূর্বেই, সুরেন্দ্র তার নবাগত অতিথিকেই সস্তাষণ করতে বজ্রসহ উপস্থিত ; আতিথ্যের কোন দ্রুতি হ'বে না ।

গয়া । কিন্তু একাকী বে ? পুত্রসহ উপস্থিত হ'য়ে অতিথি-সম্বর্দন করলে আতিথ্য আরও গৌরব-মণ্ডিত হ'ত সুরেন্দ্রের ।

ইন্দ্র । গৌরবের জন্ম লালায়িত হ'য়ে আতিথ্য করে না বাসব, নিতান্ত কর্তব্যবোধে করে। সে কর্তব্য-পালনে গৃহকর্তারই প্রথম অধিকার ; গৃহকর্তা অক্ষম হ'লে, তবে পুত্রের ।

গয়া । ওঃ, তবে আশা আছে আমার, বাসব-পুত্রের আতিথ্যপালন দেখবার সুযোগ লাভ করতে পারব ।

ইন্দ্র । তার আগেই অতিথিকে এখান থেকে যাত্রা কর্ত্তে হবে ।

গয়া । জয়-গৌরবের জয়যাত্রা এত শীঘ্র হ'লে তু ত্রিদিবের রাজপুত্রের সঙ্গে পরিচিত না হ'য়ে চ'লে যাবে না এ দানব-সম্রাট গয়াসুর তার কুণ-পূর্ণ শায়কগুলি ফিরিয়ে নিয়ে ?

ইন্দ্র । ভিক্ষালব্ধ ববের গৌরব দানবের হস্তেই বৃদ্ধি পায় এটা নূতন নয়—চিরদিনই দেখে আসছি ।

গয়া । যুগান্তব্যাপী কঠোর সাধনার ফল কখনও ভিক্ষালব্ধ হয় না । বাধ্য করে ফলদাতাকে সাধনার ফল দেবার জন্য তার তপস্যা-সঞ্চিত মহাশক্তি-প্রভাবে ।

ইন্দ্র । উত্তম । এখন প্রথম বক্তব্য সুরেন্দ্রের, আর বৃথা স্বর্গের শাস্তি ভঙ্গ না ক'রে সৈন্যসহ স্বর্গ হ'তে মশরীরে প্রস্থান করাই দানব-সম্রাটের একমাত্র সমীচীন ।

গয়া । আর দ্বিতীয় কর্ত্তব্য ?

ইন্দ্র । সুরেন্দ্রের এই সহপদেণ যদি নিতান্তই অকর্চিক হয়, তা হ'লে দ্বিতীয় বক্তব্য নূতন কিছু নয়, বাধ্য হবে এখনি সুরেন্দ্র তার স্বর্গ যাতে দানব-পদদাপে আর কলুষিত না হয় তার জন্ত । স্বর্গের এই উপস্থিত উপদ্রব-আবর্জনা দূর করবার জন্য সুরেন্দ্র তার এই [বজ্র দেখাইয়া] : স্মার্কনী নিয়ে প্রস্তুত হ'য়েই এসেছে ।

গয়া । ও স্মার্কজনীতে বৃত্রাসুর দূর হ'তে পারে, কিন্তু গয়াসুরকে দূর কব'তে হ'লে নূতন দধীচির প্রয়োজন হবে, বাসব !

ইন্দ্র । এস - দাস্তিক, তোমার বরদৃশ্ণ তেজ আজ পরীক্ষা করব ।

গয়া । পরিণাম পূর্ব্ব হ'তে জানুবার অভিজ্ঞতা সুরেন্দ্রের যথেষ্টই আছে । আচ্ছা, বৃদ্ধ চলুক ।

[উভয়ের বৃদ্ধ, পরে বিভাড়িত ইন্দ্রের পশ্চাতে গয়াসুরের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

অন্তঃপুর-দ্বার

অগ্রে শচী, পশ্চাৎ উত্তেজিত জয়ন্ত আসিতেছিল ।

জয়ন্ত । না—জননি, আজ গয়াসুর আমার ভাই হ'য়ে আসে নি স্বর্গে তোমাকে প্রণাম করতে, আজ এসেছে সে অসুরের গর্ভ নিয়ে সুরগণের উপর অসুরের আধিপত্য বিস্তার করতে ; কাজেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার সজ্জা আজ বীরসজ্জা জয়ন্তের ।

শচী । তুমি ভুল করছ, জয়ন্ত ! তুমি আজ উত্তেজনার বশে গয়াসুরের প্রতি অন্যায় দোষারোপ করছ । গয়াসুর ইচ্ছা ক'রে আধিপত্য বিস্তার করতে স্বর্গে আসে নি, আসতে হয়েছে তাকে বাধ্য হ'য়ে রণ-সজ্জায় দিক্‌পালগণের দানব-বিষেয-বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে । দেব-দুতের মুখে স্পষ্টই কি দিক্‌পালগণ উদ্ধত ভাষা দিয়ে পাঠিয়ে দেয় নি গয়াসুরকে টেনে আনতে এখানে ?

জয়ন্ত । কিন্তু গয়াসুর—[দূরে জনৈক দূতকে সহসা আসিতে দেখিয়া] কি সংবাদ দূত ?

দূত । দৈত্যরূপে স্বয়ং সুরেন্দ্র গয়াসুরের হস্তে পরাস্ত হ'য়ে অদৃশ্য—

জয়ন্ত । সেই সংবাদ নিয়ে এসেছ, দূত ? যাও তুমি । [দূত প্রস্থান করিলে লজ্জা এবং বিষয়ে] বা !

শচী । এ লজ্জা, এ বিষয় তোমার স্বাভাবিক, জয়ন্ত ! দুতের বার্তা সত্য হ'লে আর যে মুখ নিয়ে দাঁড়াবার স্থান রইল না স্বর্গে ? পুত্র গয়াসুর বিজয়-গৌরব নিয়ে ঝায়েচরণে প্রণাম দিতে যখন এখানে উপস্থিত

হবে, তখন কোথায় ঢেকে রাখবে শচী তার এ মানিভরা মুখখানা ? কোথায় লুকিয়ে রাখবে এই বিষ-জজ্ঞরিত সকাঙ্গ শচী তার রক্ত হারের অন্তরালে ? গয়াসুর-রণে আজ বজ্রধর বাসব পলায়িত ! বিশ্বাস করতে দম আটকে আসছে না—বিশ্বাস করতে হৃদয় ছিঁড়ে যাচ্ছে না ? দূত কেন এসে বললে না যে, গয়াসুর-রণে সুরেন্দ্র আজ মৃচ্ছিত ? তা হ'লে এখনি ছুটে গিয়ে সেবা করতে পারতাম, কিন্তু—কিন্তু—উঃ ! যা জয়ন্ত, আমার চোখের সামনে থেকে স'রে যা ; তোদের দেখলে বিবিষে উঠছে আমার সকাঙ্গ ।

জয়ন্ত । বাচ্ছ, যদি পিতৃ-কলঙ্ক ধুয়ে দিয়ে আসতে পারে জয়ন্ত তার এই শাণিত কুপাণ চুবিষে গয়াসুরের শোণিতে, তবেই ফিরে আসবে সে তার জননার কাছে ; নতুবা—না । [প্রস্থানোত্তত]

শচী । যেম্মো না—দাড়াও, পুত্র ! পাতর কলঙ্ক মুছাবার প্রথম অধিকার তার পত্নার ; তাই আমিহ আগে যাব সে কলঙ্ক দূর করতে । দেখিয়ে আসব গয়াসুরকে, দেবেজ্ঞানী তার পাতর অমর্যাদার মানি অন্তঃপুরে ব'সে অভিমানের অশ্রু দিয়ে শুধু ধুয়ে ফেলে না, সে মানি সে ধুয়ে ফেলতে জানে স্বহস্তে ছিল শক্র-শরের কাধরধারা ছড়িয়ে দিয়ে । দাও তোমার ঐ শাণিত কুপাণ তোমার মায়ের হাতে, আর চেয়ে দেখ তার ভীমাতৈরবী মূর্তির দিকে বিশ্বয়দৃষ্টিতে । [জয়ন্তের তরবারি লইতে যাইতেছিলেন]

তৎক্ষণাৎ দূতের পুনঃ প্রবেশ ।

দূত । অপরাধ ক্ষমা করুন দূতের ; আমি ভুল সংবাদ দিয়েছিলাম । সুরপতি পলায়িত নন, দানব-বাহিনীর অন্তরালে মুহূর্ত্ত মাত্র মৃচ্ছিত থেকে পুনরায় জলন্তমূর্ত্তিতে গিয়ে বজ্রনিক্ষেপে গয়াসুরকে ভূপাতিত করেছেন ।

জয়ন্ত । যাও—

[দূতের প্রস্থান ।

শচী । স্থির হ'লাম, জয়ন্ত ! কিন্তু ভোমাইভৈরবী মূর্তির পরিবর্তে এবার মাতৃমূর্তিতে যেতে হবে মুচ্ছিত পুত্রকে সেবা কর্তে ।

জয়ন্ত । কী মা—ভূমি আমার মা ! কী মহীয়সী—গরীয়সী জননীর গর্ভে জন্মেছিলাম আমি ! কোথাও দেখি নাই—কোথাও নাই এমন মহা-মহিমময়ী মা । এই পতি-কলঙ্ক দূর কর্তে যে মা করাল কুপাণধারিণী ভোমাইভৈরবী মূর্তিতে পুত্রক্লিষ্ট পানে উদ্ভত—পর মুহূর্তে আবার সেই মা মুচ্ছিত পুত্রের সেবা কর্তে সেই ভৈরবী-মূর্তির পরিবর্তে এই স্নেহময়ী, মমতা ময়ী মাতৃমূর্তি ধ'রে দাঁড়িয়ে ! মা—মা । জন্ম জন্ম যেন তোমার মত মা পাই ।

দূতের পুনঃ প্রবেশ ।

দূত । সুরপতি গয়াসুর-রণে পুনরায় মুচ্ছিত, কুমার !

জয়ন্ত । বাও—

[দূতের প্রস্থান ।

শচী । যাবার তবে প্রয়োজন হ'ল না পুত্রের কাছে আর । এবার বাও—জয়ন্ত, তোমার অধিকার এবার এ যুদ্ধে ; আর বিলম্ব ক'রো না, আমি চললাম অন্তঃপুরে ।

[শচীর প্রস্থান ।

জয়ন্ত । গয়াসুর ! আজ ভাই ব লে বুকে নেবার পথ রুদ্ধ জয়ন্তের । আজ চল জয়ন্ত করাল মূর্তিতে করাল কুপাণ নিয়ে তোমার ক্লিষ্ট দেখতে ।

[কিঞ্চিদগ্রসর]

সম্মুখে গয়াসুর হস্তমুখে দণ্ডায়মান ।

গয়া । যেতে হবে না রণক্ষেত্র পর্য্যন্ত । পিতা মুর্ছাজ্ঞে হুহু শরীরে মল্ল্যাকিনীর শীতল সমীর সেবন করছেন । ভাই এসেছে, তার দাদাকে দেখতে আর মায়ের চরণে প্রণাম কর্তে ।

জয়ন্ত । [গম্ভীরমুখে] ভুগ কব্ছ গয়াসুর । আজ এখানে তোমার জয়ন্ত দাদা নেই—আর মাতৃ-দর্শনের দ্বার তোমার কাছে এখন রুদ্ধ , সুতরাং ফিরে যেতে পার ।

গয়া । ফিরে যাবে না গয়াসুর তার যায়ের চরণ বন্দনা না ক'রে কখনো ।

জয়ন্ত । মাতৃ-চরণ বন্দনা করতে ঠিক ভূমি এবার স্বর্গে আস নি, গয়াসুর । এসেছ, যায়ের সঙ্গে উৎপাত ক'রে যায়ের শাস্তি নষ্ট করতে দ্রুত অশিষ্ট ছেলের মত

গয়া । দ্রুত অশিষ্ট ছেলে হ'লেও মা তাকে তাড়িয়ে দেয় না—বরং মিষ্টবাক্যে ভুষ্ট করে রাখে । আরও বিশেষ অভিযোগ আছে যায়ের কাছে আজ । আভযোগ-ছলে মাকে শুধু এত কথাটাটাই জিজ্ঞাসা ক'রে যাব যে, তাঁর স্বর্গের বিশাল আতিথশালায় স্বগযাত্রী আতিথিরা এসে আশ্রয় নিয়েছে ব'লে সেই আতিথি-নির্ধাতনকারীদের সাহায্য করতে তাঁর পতি-পুত্র একসঙ্গে মিলিত হ'রে কেন এই দুর্নাম কিনে নিচ্ছেন ? আরও এক অভিযোগ যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের নামে, দেবাসুরের চিরবিষেষ দূর ক'রে যে সমন্বয়-সাধন করাই ছিল তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রের একান্ত হচ্ছ । আজ তার বিপরীত পথে চ'লে পুত্র কি তাঁর মহায়স্যো যায়ের উদার অন্তঃকরণে আঘাত ক'রছেন না ? সে আঘাত যে তাঁর এ পুত্রের প্রাণে বড়ই বেজে উঠেছে । এই দুটি কথার উত্তর নিয়ে আর চরণে প্রণত হ'রে এ পুত্র তাঁর বিদায় হবে । দাও বাসব-কুমার, একবারটি আমাকে দ্বার ছেড়ে দাও ।

জয়ন্ত । মুহূর্ত্ত পূর্বে যে নিষ্ঠুর পুত্র তাঁর স্বামীকে হুই-হুইবাৎ মূর্ছিত ক'রে স্পর্দ্ধা অর্জন করেছে, তার মূলে এই বাক্যাড়ম্বর বড় চমৎকারই শোনাচ্ছে । থাক—জয়ন্ত তার পিতৃ-শত্রুকে দ্বার ছেড়ে দেবে না । ভূমি গ্রহণ করতে পার ।

গয়া। আবার গয়াসুরও কিন্তু তার মাতৃ-দর্শনের বাধাকে অতিক্রম করতে বিন্দুমাত্রও নিশ্চেষ্ট থাকবে না—এটাও মনে রাখা সুরেন্দ্র-পুত্রের একান্ত উচিত।

জয়ন্ত। গয়াসুর, নিবৃত্ত হও এ হৃঃসাহস হ'তে।

গয়া। মাতৃ-দর্শনের বাধা দূর করা পুত্রের পক্ষে একটুও হৃঃসাহস নয়, বৈজয়ন্ত-কুমার!

জয়ন্ত। কর সে বাধা দূর তবে, গয়াসুর! [অসি ধরিল।]

গয়া। [স্বগত] নারায়ণ। এখনও সাধ মিটল না তোমার? [প্রকাণ্ডে অসি ল'য়ে।] এস তবে গয়াসুরের সমন্বয়-সাধন করি।

[উভয়ের ভীষণ যুদ্ধ চলিল, পরে জয়ন্ত মুচ্ছিত দেহে পতিত হইল]

তৎক্ষণাৎ নন্দী ত্রিশূল হস্তে আসিয়া দাঁড়াইল।

কৈলাস পয্যন্ত এর সাড়া প'ড়ে গেছে? বেশ; কিন্তু তুমি না এসে স্বয়ং শঙ্কর এলেই ঠিক হ'ত, ত্রিপুরবধের প্রতিশোধ নিয়ে যেতেন ত্রিপুরারি আজ এই ত্রিপুর-পুত্রের নিকট হ'তে।

নন্দী। নন্দীর ত্রিশূল আঘাতই আগে সহ্য ক'রে দেখ, গয়াসুর!

[উভয়ের যুদ্ধ, নন্দীর পলায়ন।]

গয়া। এইবার মাতৃ-দর্শনের পরম সুযোগ উপস্থিত, মুক্তদ্বারপথে প্রবেশ করি। [প্রবেশোদ্যত]

তৎক্ষণাৎ হস্তমুখে শচী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

শচী। কি বাবা!

গয়া। [মানন্দে] মা—মা! [সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া উঠিল।]

শচী। যুদ্ধকালে পুত্রকে জয়ী হবার আশীর্বাদই মা ক'রে থাকেন; কিন্তু আশীর্বাদেব আগেই ত জয় নিয়ে মায়ের কাছে এসে উপস্থিত হয়েছ, বাবা!

গয়া । একেবারে বাক্-রোধ ক'রে দিলে যে পুত্ৰকে তোমার, মা ! ঐ প্রশান্ত শান্তোজ্জ্বলা স্নেহময়ী মাতৃমূৰ্ত্তি দেখে পুত্ৰ তোমার একেবারেই স্তব্ধ—ভাষা আর রসনায় আস্ছে না, মা !

শচী । এমনি ক'রে নিৰ্ব্বাক হ'য়ে একা ব'সে ব'সে মাকে দেখ্বে ব'লেই বুঝি তোমার জয়ন্ত দাদাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছ, বাবা ?

গয়া । হাঁ মা, তাই-ই । জয়ন্ত দাদা আজ আর ভাইকে মাতৃমূৰ্ত্তি দেখতে দেবে না ব'লে ছুটুমি কর্ছিলাম, তাই সম্মোহন-অস্ত্র দিয়ে নিঃশব্দ, নিশ্চল ক'রে রেখে দিয়েছি, মা ! ঐ যে ঘুম ভেঙেছে জয়ন্ত দাদার !

জয়ন্ত । [উঠিয়া] পুত্ৰ পেয়েছ মা ? কোলে করেছ, মা ? পুত্ৰের অস্ত্র-নৈপুণ্য দেখে মুগ্ধ হয়েছ, মা ? গয়াশ্বর ! ভাই । তোমার হাতে পরাজিত হ'য়েও আনন্দ রাখবার স্থান পাচ্ছি না আজ যারের এই বিশ্বয়কর আচরণ দেখে । কী মা আমার—দেখ একবার, ভাই ! তোমাকে এমন দেবী-মা দেখবার সুযোগ ক'রে দিয়েছিলাম তার পুরস্কার জয়ন্ত দাদাকে একবার দাও, ভাই ! [উভয়ের আলিঙ্গন]

ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [হস্তমুখে] পুত্ৰ পেয়েছ, শচি ? পতি তোমার আজ পরাজিত ঐ পুত্ৰের কাছে ।

শচী । পুত্ৰের নিকট পিতার পরাজয়, সে ত পিতার পরম গৰ্ব্ব, স্তূৰ্ণনাথ !

ইন্দ্র । হাঁ, “পুত্রাদিচ্ছেৎ পরাজয়ম্ ।” এ নীতিশাস্ত্রের বাক্যই, শচি ! তথাপি তোমার মুখ থেকে শোনার আজ মূল্য বেশী ।

গয়া । পিতৃচরণে পুত্ৰ এষ্ট প্রথম প্রণত হবার অবকাশ পেয়েছে ।

[প্রণাম]

ইন্দ্র । এখনই বিদায় হবার প্রণাম নয় ত, গয়াস্বর ?

গয়া । বোধ হয় তাই, পিতা ! আমার পাছে পাছে একজন অবিরত লেগে রয়েছেন । তাঁর বোধ হয়, আর বিলম্ব সহিছে না ; এবার যে কোথায় নিয়ে ফেলবেন, সে কথা তিনিই জানেন, পিতা !

শচী । নিজের রাজ্যে যাবে ত ?

গয়া । কোন রাজ্যে যাব—কার রাজ্যে যাব, আবার কোন নূতন রাজ্য আমার জন্ত তৈরী হচ্ছে কি না, এর কোন উত্তরই দেবার সাধ্য নাই আমার । সব জানেন আমার এই অদৃষ্ট সহচর ঠাকুরটি । আমার কোন স্বাধীনতাই নাই ; সব দিয়ে বসেছি তাঁর রাঙা পাদপদ্মে ।

শচী । পাদপদ্ম লাভ করেছে ত ?

গয়া । কই করতে পেরেছি, মা ! পাদপদ্মলাভ হ'লে কি আর পুত্র তোমার এই রক্তের নদীতে সাতার দিতে আসত ? একবারে তাই ধ'রেই প'ড়ে থাকতাম । তবে এইবার জোর ক'রেই বলব, হয় পাদপদ্ম দাও ; নতুবা কাছে এসো না, চ'লে যাও । সে-ই যে বড় ব্যস্ত ক'রে তুলেছে আমায় । আসি, মা ! আসি, পিতা ! আসি, জয়ন্ত দাদা !

[সকলকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

ইন্দ্র । জয়ন্ত, আজ তোমার সেই কথাই সত্য হ'ল । স্বর্গজয় ক'রে গয়াস্বর একবারও স্বর্গ-সিংহাসনের দিকে তাকালে না ।

শচী । সে যে পরম সিংহাসন অধিকার ক'রে কেলেছে, তার কাছে এ সিংহাসনকে গয়াস্বর গ্রাহ্যই করে না ; আহা, কী ভক্ত—কী সরল গয়াস্বর ! যা-ডাক্ত শুনে আজ ধন্য হ'লাম ।

জয়ন্ত । চল মা, আজ আমাদের আনন্দ-উৎসব হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ক্রোড় অঙ্ক

কোলাহল-গরি

মস্তকে শিলা ধারণ করিয়া গয়াসুর ও

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ মনে পড়ে—গয়াসুর, এখানে তুমি তপস্যা ক'রে সিদ্ধিলাভ করেছিলে ? এইখানেই তোমাতে আমাতে প্রথম দেখা, না ?

গয়া । কেন আবার সেই কোলাহল-গরিতে আমার নিয়ে এলে, কৃষ্ণ ? শুধু শুধু এই পাহাড় মস্তকে ক'রে হোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

কৃষ্ণ । না, আর ঘোরাব না । একেবারে চির-বিশ্রাম হবে তোমার এখানে ।

গয়া । তা ত হবে ; কিন্তু শমন-রাজ্যের প্রদত্ত এই উপচৌকনটী আর কতদিন মাথায় ক'রে রাখতে হবে বলতে পার ?

কৃষ্ণ । নিকৌণ কৃতান্ত তোমাকে অচল ক'রে রাখবার জন্য এই শিলা দিয়েছে তোমার মাথায় চাপিয়ে ।

গয়া । আমিও দেখাচ্ছি কৃতান্তকে যে, এ তুচ্ছ শিলার ভারে গয়াসুর অচল হ'য়ে পড়ে না । ইচ্ছা ক'রেই শিলা মাথায় ব'য়ে বেড়াচ্ছি ।

কৃষ্ণ । নিজের পরাক্রম দেখাবার চেষ্টা এখনও তোমার বায় নি, গয়াসুর !

গয়া । যেতে দিচ্ছ কই, তুমি ?

কৃষ্ণ । কি পেলো তুমি আর নড়তে চাইবে না, বল দেখি, তত্ত্ব আমার !

গয়া। বুঝেছি, আমার নিশ্চল ক'রে রাখা তোমারও ইচ্ছা, কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ। আমার ইচ্ছা শুধু তাই নয়, তোমার দেহকে আমি পবিত্র তীর্থরূপে পরিণত ক'রে রাখতে চাই। সেখানে, ত্রিলোকবাগী এসে মহাতীর্থ দর্শন ক'রে যাবে।

গয়া। তবে তাই কর, ইচ্ছাময় ! কিন্তু একটা কথা আমার—আমি নিশ্চল তীর্থ হ'য়ে এখানে প'ড়ে থাকব, আর তুমি এখানে-সেখানে ছুটো-ছুটি ক'রে বেড়াবে যে, সেটি চলবে না ; আমার এই নিশ্চল মস্তকে তোমার শ্রীপাদপদ্ম দিয়ে আমাকে চেপে রাখতে হবে। ব্যতিক্রম করলে গয়াসুর আবার সচল হ'য়ে ছুটবে।

কৃষ্ণ। আচ্ছা, আমি গদাধর-মূর্তিতে তোমার মস্তকে আমার পদ স্থাপন ক'রে অবস্থান করব। এই কোলাহল-গিরির নাম আজ হ'তে “গয়াক্ষেত্র” হবে। পঞ্চকোশ-বাপী এই গয়াক্ষেত্র পুণ্য তীর্থরূপে পরিণত হবে। ভুবনবাসী এসে এই পাদপদ্মে প্রেতপিণ্ড দান করলে, তখনই সেই প্রেতাশ্বা উদ্ধার হ'য়ে ব্রহ্মলোকে গমন করবে। কল্লান্ত পর্য্যন্ত তোমার নাম ত্রিলোকে বিদ্যোষিত হবে।

গয়া। তবে হরি, ভক্তবৎসল দয়াময় ! তোমার হরি-পাদ-পদ্ম রাখ গয়াসুরের মস্তকে। আমি এই চির বিশ্রামের জন্ত এখানে মস্তক রেখে শয়ন করলাম। আর কিছু আমার কাম্য নেই, কেবল একবার তোমার যুগলরূপ দেখতে চাই, কৃষ্ণ !

সহস্র যুগলমূর্তির আবির্ভাব ও অন্তর্দ্বান।

[গয়াসুর উত্তর দিকে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিল। কৃষ্ণ গদাধর-মূর্তিতে সেই মস্তকের শিলার উপর পাদপদ্ম রাখিয়া দাঁড়াইলেন।]

কৃষ্ণ ।—

গান ।

ওবে আমার আগের ভক্ত আগের গয়াহু ।

সব তুকা তোবা মটে গেল ওবে তুকাভু ।

পেয়ে করিব শ্রীপাদপদ্ম

যুচে গেল সকল স্বন্দ

সাজ গয়াহুবেবাক মৌভাগ্য দেখ বে হুবাশ্রব

সবাত চাঁদবদনে হবি বনা তুলি উচ্চ স্বব ॥

[যবনিকা-পতন ।]

প্রসিদ্ধ
পুস্তকাবলীর
বিজ্ঞাপন

পুস্তক-বিক্রেতা—

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং
৫১নং বিবেকানন্দ রোড,
“বাণী-পীঠ”,—কলিকাতা।

—প্রকাশিত হইল—

১১খানি জনপ্রিয় নূতন নাটক
শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

মা

শশী হাজরাব শান্ত অপেরায় অভিনীত
কালকেতু ও ফুল্লরার কাহিনী মূল্য ১।

ভাস্কর পণ্ডিত

ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।

চাঁদ সদাগর

বীণাপাণি অপেরায় অভিনীত, মূল্য ১।

মীনা ১, রেবা ১

বাহুব নট্যসমাজে অভিনীত,

শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী প্রণীত

জরাসন্ধ, বজ্রমৃষ্টি

গণেশ অপেরা অভিনীত, প্রত্যেক মূল্য ১।

নিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

শর্মিষ্ঠা

সত্যধর অপেরা পার্টিতে অভিনীত, মূল্য ১।

শ্রীঅম্বোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

নট কোম্পানীর ৩খানি যশের অভিনয়

শক্তিশেল

মেঘনাদ-বধ, প্রমীলার চিতারোহণ মূল্য ১।

শ্রীবৎস

শনিকোপে মহা-নির্ধাতন, মূল্য ১।

প্রহ্লাদ-চরিত্র

আত্মস্থ অভিনব ভাবে রচিত, মূল্য ১।

নৃত্যন নাটক প্রকাশিত হইল—গ্রহণ করুন

ত্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
অভিনব পৌরাণিক নাটক

শম্বরাসুর

(ত্রীপাচকড়ি আদর্শ দ্বারা সজ্জা অভিনীত)

“যুগলবীর” শম্বর অম্বরের

অপূর্ব বীরত্ব-কাহিনী ;

অম্বর মেনকার প্রেম ও প্রতিহিংসা,

দেবাসুরে মহাসমর

রণাঙ্গণে মোহিনীর মোহভাল,

রুদ্রসেনের কঠোর পরীক্ষা,

পদ্মাসতীর সতীত্ব-গৌরব

শিখু আত্মায়, মাতৃকবে শিশুহত্যা

রেবতীর আলামণী উত্তেজনা

সকলই অপূর্ব মনোমুগ্ধকর,

দৃষ্টিতে শ্রুতির অভিনয়, মূল্য ১।০ মাত্র

সুসংবাদ ! ছাপা হইতেছে ॥

“শম্বরাসুর” প্রণেতার নূতন নাটক

মানিনী সত্যভামা

(পাণ্ডিত্য-ভাষ্য)

(বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত)

ঐক্যসহ ইন্দ্রাদি দেবগণের বৃত্ত,

অজ্ঞানের সুভাষা-হরণ

বলরামের বুদ্ধোত্তম

কল্পিত সীতামূর্তি ধারণ,

সত্যভামার দর্পচূর্ণ

দুর্লভ ও ঐক্যনাম-মাহাত্ম্য

প্রকৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র ।

বৈষ্ণব-প্রবণ ত্রীপাচকড়ি দে সঙ্কলিত
সুগায়ক গোবিন্দ অধিবাস

কুমারমতী

১ম খণ্ডে—কলধ উজ্জ্বল, মান, মাধুর

ও খানি একত্রে, মূল্য ১।০

২য় খণ্ডে—সুবল-মিলন, যোগী-মিলন

প্রভাস-মিলন একত্রে, মূল্য ১।০

৩য় খণ্ডে—চাঁদ ধবা, কালিষ-দমন

নানিচুর্বা গোষ্ঠ-বিহার একত্রে

মূল্য ১।০

৪র্থ খণ্ডে, মুক্তালাভাবলী, দেয়াশিনী

মিলন, বৃষ্ণকালী একত্রে, মূল্য ১।০

৫ম খণ্ডে, দান-লীলা, নৌকাবিলাস

অক্রব-সংবাদ, নিমাই সন্ন্যাস,

নিত্য-লীলা একত্রে, মূল্য ১।০

“সপ্তমাবতার” লেখক

ত্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত

সেই সঙ্কল্প অক্ষপূর্ণ নাটক

অম্বপূর্ণা

(বা, দিবোদাস)

সত্যব্রত অপেরাপাঠ্যে অভিনীত,

কালী-মাহাত্ম্যের পবিত্র কাহিনী

ইহাতে সেই নাভাস, প্রেমদাস,

স্বরথ, ধীরথ, সঘর, সজ্জিত,

ঐ, মানসী, মুকুল, শিলাবতী

প্রকৃতি সকলই আছে ।

বিহার কল সঙ্কল্প জানেন, মূল্য ১।০ মাত্র

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুযোগ-নুতন নাটক

শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত
সেই হৃদয়-মহনকারী নাটক

সপ্তরথী

(ভাণ্ডারী অপেরাপাটিতে অভিনীত)
বীরকুমার অভিমুখ্যর বীরত্ব—
লক্ষণসহ কি সক্রমণ সমুদ্র-বৃদ্ধ !
সপ্তরথী-শরে অভিমুখ্য বধ ;
জয়দ্রথবধার্থ শোকাক্ত পার্শ্ব-প্রতিজ্ঞা,
ভেলুসিনী দ্রোণদৌর অনন্ত উত্তেজনা,
গীতাময়ী সুভদ্রার সংঘর,
প্রতিহিংসাময়ী রোহিণীর ছায়াবৃষ্টি ;
উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বস্ত্রা,
টহা কবির এক অমর-কীর্তি !

মূল্য ১১০ মাত্র

শ্রীঅখোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ-প্রণীত
সেই নবরস-বিকশিত নাটক

মহাসমর

(শব্দীহাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত)
দ্রুপদ-সভায় দ্রোণাচার্য্যের অপমান,
কুরু-পাণ্ডব মিলনে পাঁকাল-বৃদ্ধ ।
একলব্যের অপূর্ণ গুরুভক্তি ।
কৌরব-সভায় শকুনির পাশাখেল,
দ্রোণদৌর বস্ত্রহরণ,
পাণ্ডব-নিরীক্সন, অজাতবাস,
বিরাতে ভীমের কীচক বধ,
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরে—কুরুকর কোপন
বীরবর দ্রোণাচার্য্য বধ ।

মূল্য ১১০ মাত্র

ভ্রান্তি-বিনাস

হৃকবি শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত,
বীণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত । এই
নাটকে এক চোখে কান্দিবেন, অপর চোখে হাসিবেন । যমক চিরজীবন ও যমক
কিছর শতকর্ণধরের জন্ম-রহস্তে হস্তের কোয়ারা । মূল্য ১১ মাত্র ।

অখোর বাবুর অভিনব নাটক

বনদেবী

শ্রী, শাবিত্রী-সত্যবান্
সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ,
শাবিত্রীর সতীত্বের অপূর্ণ বিকাশ ।
সতীর তেজে যমের পরাজয়,
বৃত্তপতির পুনর্জীবন লাভ,
করাকাল প্রাপ্তি, অন্ধের চক্ষুবান,
করকৃত, বৃদ্ধ-বিগ্রহ সর্বসমাবেশ ।

(সচিত্র) মূল্য ১১০ মাত্র ।

প্রহসনারের অন্ত কল্প রসান্বিত নাটক

প্রভাস-মিলন

(শ্রীশ্রীহাজার অপেরাপাটির অভিনবার্থ)
ভক্ত ও ভাবুকের প্রাণের সামগ্রী,
শ্রীমতীর বিরহ, যশোদার বাৎসল্য,
শ্রীকৃষ্ণাদি সখাপ্রণয়ের সখা,
গোপীগণের আকুল হাহাকার,
প্রভাস-যজ্ঞের সেই বিরাই দৃষ্ট,
সকলি হৃদয়ভেদী—মহাপ্রাণী ।

(স্বাক্ষর) মূল্য ১১০ মাত্র

নাট্যমোদীগণের সুবর্ণ-সুখোপ-মুতন নাটক

“দ্রশ্যে মিলন” প্রণেতা স্বকবি
সিতাইন্দ বাবুর লেখনী নিঃসৃত

সপ্তমাবতার

[সত্যধর অপেরার অভিনীত]

একাধারে রামায়ণের সারাংশ

হরধর্মভূক্ত, রাম-বনবাস,

মারায়ুগ, সীতাহরণ,

ভরণীবধ, মেঘনাদবধ,

প্রমীলার চিতারোহণ,

স্বাধীনবধ

প্রকৃতি সবই আছে, অতীব

বিচিত্রভাবে চিত্রিত। মূল্য ১৯০ মাত্র

শ্রীকৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞাবিনোদ-প্রণীত,

প্রতিজ্ঞা-পালন

[বা, জয়দ্রথ বধ]

(শশী হাজার অপেরাপাটিতে অভিনীত)

কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের।

দ্বিতীয় অভিমত্যাভূত বিকর্ণের বীরব,

মাধবিকার প্রেম-পবিত্রতা !

বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভক্তকে

জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পারে।

প্রভাকবের হাতপ্রতার প্রভাব !

উত্তরা, লক্ষ্মণা ও চন্দ্রিকার চরিত্র

অতি উজ্জলভাবে চিত্রিত। মূল্য ১৯০

এবীণ কবি শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

শশী অধিকারীর যাত্রাপাটিতে অভিনীত ২ খানি গীতাভিনয়

অজামিল-উদ্ধার ১০ রুক্মিণী-হরণ ১০

সুমধুর সুললিত সঙ্গীত রচনার ভবতারণ বাবু অধিতীয়।

“কর্মফল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রণীত

শশী অধিকারীর অপেরাপাটিতে অভিনীত ২ খানি নূতন নাটক

খেতার্জুন

বীরবর খেতবাহ রাজার সহিত

বীরেন্দ্র অর্জুনের যোদ্ধার সংগ্রাম

আর সেই সিংহবাহ, কজ্ঞানন্দ,

হংসধ্বজ, বৃষধ্বজ, কুশধ্বজ,

ধর্মব্রুধ, অমলা, কমলা, সুশীলা,

অমলা, কুকলিকা, কালিন্দী প্রকৃতি

অতীব প্রকরগ্রাহী। মূল্য ১৯০ মাত্র।

বেদ-উদ্ধার

ইহার যশ সর্বত্র, সর্বজনে—সর্বদেশে,

বিরাই বীরব, সদর্প তেজস্বিত,

শশীগ্রীব, হর্ষদ, হৃষদ, সুবীর,

উগ্রোচাৰী, মহু, আজব, বিরাম,

অজনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কল্যা

প্রকৃতির কার্যকলাপে, কটনাচক্রে

বিমোহিত করিবে। মূল্য ১৯০ মাত্র।

সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাটকাভিনয় ।

ত্রিশঙ্কু বা সপ্তর্ষি-বজ্রন । কবির কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সভ্যবরের অপেরার সহা-অভিনয় ; এমন স্থলর নাটকাভিনয় নাই । যেহেতু পুত্রহানিকারে বশ, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অজ্ঞান, বিশ্বাসঘাতক ধুষ্টকেতু, রামকপ, আদর্শ-বীর বীরসিংহ, স্নেহময়ী সভ্যবতী, শক্তিময়ী শক্তি, প্রেমময়ী লীলা, ঈশ্বরময়ী ছোটরাণী অনীতা, ভক্তিতরঙ্গা অমিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ণ্য সৃষ্টি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

অংশুমান উক্ত কবির কেশব বাবুরই রচিত । এই অভিনব সভ্যবর অপেরার বশঃ দ্বিগুণবিস্তৃত, সেই অরক্ষিত শতকাম নন্দকেতন, এর সমজিৎ, অরিসিংহ, বলাদিত্য, সিদ্ধেশ্বর, রতনচাঁদ, অসমজা, হৃদাকব, পাণ্ডা-জাল, বজ্র হুমতি, বলিনা, রেবতী, কমলা প্রভৃতি চরিত্র-সৃষ্টি অতি অপূর্ণ্য [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

জড় ভরত উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শশী অধিকারীর দলে অভিনীত । সেই জিতাধ, রতনগণ, বীরসিংহ, হৃদয়, সন্তান পরম্পরা, কল্পনা, হিব্রুগী, পাগলিনী সবই আছে । সহজে স্থলর অভিনয় হয় । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

কুবলাশ্ব হুকবি শ্রীমোলানাথ রায় রচিত, শশী অধিকারীর শ্রেষ্ঠ অভিনয় । সেই চন্দ্রাধ, কমলাধ, হৃদয়, শক্তিচাঁদ পাগল, উজ্জ্বলক, বীরেন্দ্র, প্রতিভা, বাসন্তী, রক্তমা, রক্তিনী, তিথারিনী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

মাক্কাতা নবভাবের নবীন কবি শ্রীঅতরচরণ দত্ত প্রণীত । শশিতৃষণ হাজরার দলের অভিনয়ে এই নাটকের বশ গণে ঘাটে মাঠে, যেখানে সেখানে, লোকের মুখে মুখে । স্বয়মসিংহ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের সকল দলে অভিনয় চলিতেছে । ইহাতে সেই গিতা ভাণ্ডে পুঞ্জের হৃৎপিণ্ড উৎপাটনকারী মাক্কাতা, সেই অশ্বরীষ, চুচুকল, চণ্ডবিক্রম, বিবেকানন্দ, ভক্তদাস, বিন্দুভী, প্রভা, কুতুনসী সবই আছে । মূল্য ১৫০ মাত্র ।

সুধম্মা-উদ্ধার হুকবি শ্রীশশিতৃষণ দাস প্রণীত হৃদয়াকে চণ্ডমলে নিক্ষেপ, ভক্তে ভক্তে মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণের উত্তর মকট, সুধম্মার হৃদে অজ্ঞানের প্রাণরক্ষার্থে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হংসখলোব মহাবুদ্ধি [সচিত্র] মূল্য ১৫০ ।

সগরভিষেক হুকবি শ্রীঅতুলকৃষ্ণ বিজ্ঞানতৃষণ প্রণীত, ভাণ্ডারীর অপেরা-পাটিতে অভিনীত, ইহাতে সেই বাহু রাজা, পদব, প্রতর্জন, অরসিংহ, পরমানন্দ, কুটিল, অনীতা, হুনলা, শোভা আছে । [সচিত্র] মূল্য ১৫০ মাত্র ।

প্রমীলা উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীর নাটক, ভাণ্ডারী অপেরার অভিনীত । যুধিষ্ঠিরের অবশেষ-বজ্র অজ্ঞানের দিগ্বিজয়, সুধম্মা, হৃদয় ও নারী-দেশের রাণী বীরা প্রমীলার সহ অজ্ঞানের ভীষণ মুগ্ধ, সেই বিখ্যাত গান “দিন কুরান যজ্ঞে চল” ও “অকূল ভবসাগর-বারি” প্রভৃতি আছে । মূল্য ১৫০ মাত্র ।

কবির জীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত

জনপ্রিয় নাটকাবলী ।

হরিশচন্দ্র প্রবীণ কবি জীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, ভাণ্ডারী অপেরা পাটীগী কীৰ্ত্তিসম্বত, সেই বিশ্বাসিতের ধন-শোধার্থ রাজার পত্নীপুত্র বিজয় নিজে চণ্ডালের দাসত্ব, রোহিতাষের সর্পাঘাত, সেই ভীষণ শ্মশান-দৃষ্ট, শৈব্যার জ্বরভেদী ককণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে । সচিত্র মূল্য ১।।

অনন্ত-মাহাত্ম্য উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, সত্যধর অপেরার বশঃপূর্ণ অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, শ্বযীর, বিজয়সিংহ, সমর-কেতন, চন্দ্রকেতু, শীলধ্বজ, নিকরাসিতা বাণী করুণা, বনবাসিনী ব্যাধ-বালিকা হুলাসী, নিবাস-প্রেমিকা চন্দ্রাবতী, প্রতিহিংসাময়ী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই আছে । দেশ-বিদেশে সর্বত্র সর্ব নাট্য সমুদ্রমায়ে অভিনীত । [সচিত্র] মূল্য ১।। মাত্র ।

চন্দ্রকেতু উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজারার দলে বশের অভিনয়, বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, দুর্জয়সিংহ, রস-সাগর ব্রজলাল, অলকা, বমুনা, জয়ন্তী, রঞ্জিতী সবই আছে । মূল্য ১।। মাত্র ।

সংসার-চক্র উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, কৃষ্ণ দাসের বাজা পাটীগীতে নব-রসময় অভিনয়, ইহাতে চন্দ্রহাস, ধৃষ্টবুদ্ধি, সরলকুমার, দুর্জয়কেতন, হুলাসী, ধ্রুতর, ভদ্রাবতী, বিঘরা, শান্তি, মমুয়া সবই পাইবেন । মূল্য ১।। মাত্র ।

সতী বা দক্ষবজ্র, উক্ত অঘোর বাবুর কৃত এবং ভাণ্ডারী অপেরার ইহা অতীত বশের অভিনয় । সে দক্ষবজ্র দক্ষের শিববেশ, শিবহীন যজ্ঞাসুতান, দশমহা-বিভার আবির্ভাব, পিতৃমুখে পতিনিন্দা অবশ্যে যজ্ঞস্থলে সতীর প্রাণত্যাগ, শিবাসুচরপণ কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ, সতীর বৃতবেহকর্ত্তে শিবের জরদোষাদ্ধিকারী বিলাপে বরবে অজ্ঞপ্রধারে অজ্ঞধারা বিগলিত হইবে । মূল্য ১।। মাত্র ।

অদৃষ্ট উক্ত প্রবীণ কবি অঘোর বাবুর কৃত বটী-অপেরাপাটীগী বিজয়-বৈজয়ন্তী, ইহাতে সেই পুরঞ্জন, হরধসিংহ, বীরসেন, ধীরসেন, ভৈরবানন্দ কাপালিক, ধ্যানচাঁদ, বজ্রিতা, পিজলা, কমলা, বীরাজনা সবই আছে । মূল্য ১।। মাত্র ।

সংমা বা বিজয়-বসন্ত । উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারীর অপেরার দ্বিবিজয়ী বশের অভিনয় । সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমল, আনন্দরাধ, বীরসিংহ, গজেন্দ্র, কমলা, দুর্জয়সরী, শান্তা, দুর্জিতা সবই আছে । মূল্য ১।। মাত্র ।

মিবার-কুমারী উক্ত অঘোরবাবুর কৃত, বটী অপেরাপাটীগী মহাশয়ের অভিনয়, ইহাতে ভীরসিংহ, হরজিৎ, অজিৎসিংহ, বান-সিংহ, জগৎসিংহ, রত্নলাল, মন্ডলাল, মোহন মাধুরী, কুকা, রত্নাবতী, চন্দ্রা প্রভৃতি সবই আছে, সহজে জন্মের অভিনয় হয় । মূল্য ১।। মাত্র ।

সুকবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

ধাত্রী পান্না

বা বনবীর। উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে এক বিজয়-বৈজয়ন্তী। ইহাতে বিক্রমজিৎ, উদয়সিংহ, কুমারদাদ, জগমল, বিজয়সিংহ, সখারাম, চৈতন্তরান, জয়দেবী, মল্লিকিনী, নীতলসেনী, পদ্মা, কঙ্কলা সবই আছে। মূল্য ১০। মাত্র।

সরমা

বা বীরমাতা (তরবারী বৃদ্ধ) পণ্ডিত শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, ভাণ্ডারী অপেরায় অভিনয়ে কীর্ত্তিগুপ্ত। ইহাতে সেই রাম-লক্ষ্মণ, তরঙ্গী, মেঘনাদ, দকরাণ, কুন্ত, নিকুন্ত, রত্নমাণিক্য, নীতা, সরমা, হর্পনখা, আর সেই কুতীলক, হরজার পাষণ-ভেদী শোকোজ্জ্বল সবই আছে। মূল্য ১০। মাত্র।

সিন্ধুবধ

বা অকাল-মুগরা (অভিশাপ) উক্ত অঘোরবাবুর কৃত; বঙ্গী অপেরাটিতে অভিনয়। ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবগণের সহিত রাবণেব বৃদ্ধ, দশরথের মুগরা, গালক সিন্ধুবধ, সখা দীনবন্ধু ও ভবিতব্যের গীতস্থধা সবই আছে। মূল্য ১০। মাত্র।

মথুরা-মিলন

অঘোর বাবুর অক্ষয় কীর্ত্তি, বহু অপেরাটিতে অভিনীত। ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-মাথুরলীলা, পোঠলীলা, কংসবধ, হাই উগ্রাদিনী, দশম দশা প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠকের চিত্তবিনোদন-নিভানুতন। অথচ সহজে অতি সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১০। মাত্র।

প্রমতি-যুক্তি

সুকবি সতীশচন্দ্র কবিত্বষণ প্রণীত; সত্যধর অপেরায় জিশমুর জায় সমান বশের অভিনয়। ইহাতে সেই হুকেতু, তকনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনজিত, রণজিত, সত্যব্রত, বৃদ্ধবুদ্ধি, সাধু, অধর্ম, কামরূপ, সুরচিতা, আশা, মনোরমা, মায়ী, কমলা সবই আছে, মূল্য ১০। মাত্র।

পূর্ণাহতি

উক্ত সতীশবাবুর কৃত, সত্যধর অপেরায় অভিনীত। ইহা কৃষ্ণকোষে ধর্মবুদ্ধের শেষ পূর্ণাহতি, অথবা দ্বারা ত্রৌপদীর পঞ্চপুত্র বিশেষ বিহত, ছর্ঘোথনের উল্লভজ, বলরাম-কস্তা কচির প্রণব-প্রসঙ্গ প্রকৃতি আছে, মূল্য ১০।

সরোজিনী

প্রবীণ নাট্যকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত বিশ্ববিজয়ী ঐতিহাসিক নাটক, বহু থিয়েটার ও অপেরাটিতে অভিনীত। সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। সেই রাণা লক্ষ্মণসিংহ, বিজয়সিংহ, রণধীর, তৈরবাচাণা, আলোউদীন, সরোজিনী, রোবেণার, মসির, অমলা ইত্যাদি সবই আছে, মূল্য ১০। মাত্র।

কনোজ-কুমারী

নাট্যবিনোদ অন্নপূর্ণাসার ঘোষাল প্রণীত। বীর্ণাপাণি নাট্যসমাজে অভিনীত। পড়ে পড়ে হজে হজে বেশ বীর্ণামুখ্য বসানো, সহজে সুন্দর অপেরা অভিনয় হয়। মূল্য ১০। মাত্র।

তুর্বাসা-দমন

বা অধরীষের ব্রহ্মশাপ, ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, অন্তর দাস, নন্দী অধিকারীর রাজাপাটিতে বশের অভিনয়; সেই বিক্রম, কেতুমাল, সেই মহরী, লীলা, সেই জেঘদাস, ভজনদাস, ভীষণ চক্রান্ত, কৃষ্ণ সবই আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, [সচিত্র] মূল্য ১০। মাত্র।

বিশ্ব-বিমোহন অভিনব নাটক

শৈশব-সাধনা

বাঙ্গালচরিত, শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরার অপূর্ণ অভিনয়। ইহাতে সেই উজ্জানপাদ, প্রব, উত্তম, সর্ব, সুবাদী, সংযোগ, সুনীতি, সুকৃতি, ইবাবতী প্রভৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

আশানে মিলন

ভাবুক-কবি শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত; এবং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র আদ্যকর দলে মহাসমাবেদেহ অভিনীত, ইহাতে আছে—সেই সেনাপতি বিরাটকেতনের বিরাট বড় যুদ্ধ, মরীচ তীষণ চক্রান্ত, শশবিল্লুর আত্মত্যাগ; আত্মসংগ্রহ হস্তের তবঙ্গ—নানী রক্তভঙ্গ, আরও আছে শোকাকুলা শৈব্যাসতী, প্রেমাকুলা দেবসেনা, শক্তি পাগলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি। এমন দিগন্তব্যাপী বশের অভিনয় আর নাই। [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র।

যুগল বীর-কুমার

"আশানে মিলন" প্রণেতা শ্রীকবি শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ন প্রণীত, সত্যস্বর অপেরার পাটীর অভিনয়, ইহাতে শ্রীরামের অবমেধ বজ্র, লব কুশের যুদ্ধ, পুঞ্জ-পরিচয়, অকাল-মৃত্যু, বাঙ্গালীক, অবতার, অবতারের সেই "আমার বাবা" গান, সবই আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য

"আশানে মিলন" লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বালক-সঙ্গীত সমাজে অভিনীত; ইহাতে যশোবর্দ্ধন, জ্ঞানগুপ্ত, ভট্টহরি, নকাদিত্য, তৎসানন্দ, মুখসর্ষপ, তিলোত্তমা, ভাস্করী সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

শিবি-চরিত্র

প্রবীণ কবি প্রথমবাধ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জির দলে যশের অভিনয়, সেই বিকর্তন, জয়সেন, হুসেন, জয়কুমার, পৃথুপাল, কীর্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জয়ন্তী, সুশীলা সবই আছে। মূল্য ১।০

জয়দেব

ইহাও উক্ত প্রথম বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জির অপেরার অভিনয়ে কোহিনুর-মণি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলানুভ, লক্ষ্মণসেন, বিক্রমসেন, কীর্তিসেন, কমলিনী, পদ্মাবতী, নন্দা প্রভৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

কল্যাণী

"আশান" লেখক সেই তেজস্বী নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী প্রণীত। সতীশ মুখার্জির উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্দ্রকেতু, মৈনাকবাহ, মনোচোরা, চকলা, মালাবতী, মৃণালিনী সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

আশান

শ্রীকবি শ্রীযুক্ত পদ্মপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্দ্র মুখার্জির অপেরায় গৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চন্দ্র, পৃথীরাজ, সমরসিংহ, বিজয়সিংহ, হরী ও ধীরেন্দ্রসিংহ, কল্যাণসিংহ, মঙ্গলাচার্য্য, অবিভা, বিবেক, ধর্মকেপা, ইন্দ্রমতী, বিমলা প্রভৃতি সকলই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

সুযজ্ঞ

উক্ত পদ্মপতি বাবুর কৃত, ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-নিশান। ইহাতে কবির কল্যাণ-কাননের সেই অজিতবাহ ও ভীমসিংহ, সেই নবকুমার ও কল্যাণ, সেই কৃষ্ণের বড় যুদ্ধ ও চক্রান্ত, সেই ছায়াবতী, মৃত্তিমতী প্রতিবিম্বা, মণোজ্ঞাসিনী শৈলেন্দ্রী সবই আছে, সহজে হৃদয়ের অভিনয় হয়, মূল্য ১।০ মাত্র।

সর্বজনপ্রিয় নাটকাভিনয় !

গন্ধেশ্বরী কাব্যবিনোদ শ্রীরাইচরণ সরকার প্রণীত; শশী অধিকারী
যশের অভিনয়, ইহাতে স্বর্ণবট, জ্যোত, গন্ধাহর, নাগার্জুন,
লক্ষ্মণদাস, কান্তপ, কোশিক, দেবদাস, সক্তিমানন্দ, খেঁটু ঠাকুর, অচি, চন্দ্রাবতী, হরমা,
একটি অচি, মূল্য ১৫০ মাত্র।

কর্মফল শ্রীরাইচরণ কাব্যবিনোদ প্রণীত। বটী অপেরা পাটবে বিজয়-নিশান।
ইহাতে সুরথ, বহুমিত্র, সুমিত্র, সঞ্জয়, পুণ্ডর, শঙ্কু, বলদিত্য, ক্রতবন,
হুয়ি, প্রতিভা, মালতী, কর্মদেবী, হুম্মা প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

পাষণ্ড-দমন উক্ত রাইচরণ বাবুর কৃত, শশী অধিকারীর বিখ্যাত অভিনয়।
নরোত্তম দাস, পরিভোষ, সন্তোষ, শঙ্করবাণ, ঠাঁদরায়,
কেতুমান, অশ্বত্থমান, অরিসিংহ, ক্রতনাথ, হরবালা, শোভনা প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

পাঞ্চালী পণ্ডিতপ্রবর শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্য-বিশারদ বিরচিত। বটী অপেরা
পাটীতে যশের অভিনয়। ইহাতে বতুগুহ নাহ, হিড়িম্ব ও বকাহর
বধ, জ্যোপদীর অয়ংবর, লক্ষ্যভেদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

পুঙ্কল-মোচন উক্ত পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট বাবুর রচিত, গণেশ অপেরা-
পাটীতে অভিনয়ে চারিদিকে জরজংকার। শাস্ত্র-সমুদ্র-মন্তনে
একাধারে এই সর্বরসময় পালাব উৎপত্তি, অক্কে অক্কে বিরাট ব্যাপার! পাঠ বা অভিনয়ে
কণে কণে হৃদয় তৃপ্তিত, পুলকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১৫০ মাত্র।

ভীষ্ম-বিজয় (অষ্টাচরিত) পণ্ডিত রামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী
ও বটী অপেরায় অতীব প্রশংসার সহিত অভিনীত, পরশুরামের
সহিত ভীষ্মের দ্বন্দ্ব সমর, গুরু শিষ্যে অকালে প্রলয়-বিগ্ৰহ, ক্রতানন্দ কাপালিকের
বিরাট বহু যত্ন, দারীর প্রতিহিংসা, সবই পাইবেন। মূল্য ১৫০ মাত্র।

ভার্গব-বিজয় উক্ত রামচন্দ্রভট্ট কৃত, গণেশ অপেরা পাটীতে অভিনীত;
ইহাতে সেই পরশুরাম কর্তৃক শিষ্কজিরা ধরণী, গণেশের
দত্তভদ্র, বিশ্বদমস, রিপুঞ্জয়, সমরসিংহ কলিঞ্জর, হরেকোপা, রেণুকা, ষোলোহালা, বর্ণপ্রভা,
অবিভা, উচ্ছন্ন সবই আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

সহস্রকল্প রাবণবধ শ্রীরামচন্দ্রভট্ট কাব্যবিশারদ কৃত, ভাণ্ডারী
অপেরায় অভিনীত। ইহাতে রাম লক্ষ্মণ,
হিরণ্যবাহ, কালবন, শরত, ভজমুখ, মাল্যবান, বিরধ, শতামোদ, সীতা, অসীতা,
হুলোচনা সবই আছে, মূল্য ১৫০ মাত্র।

তরঙ্গীসেন বধ বা তরঙ্গী-ভরণ। হুফনি শ্রীকৃষ্ণবিহারী গঙ্গোপাধ্যায়
প্রণীত। ভূষণদাসের বাজানলে যশের অভিনয়। শ্রীরাম
লক্ষ্মণসহ ভক্তবীর তরঙ্গীর অপূর্ণ তত্ত্ব-বুদ্ধে সর্বদা রোমাঙ্কিত হইবে। প্রাণোপাধায়
বিকীরণের স্বন্দরভেদী বিলাপে পাষণ কাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই বিভা নুতন তত্ত্ব-
সোপানিত প্রত্যেক পানে হৃদয় গলিবে। সহজে হৃদয় অভিনয় হয়, মূল্য ১৫০ মাত্র।

প্রহসন সংগ্রহ

এই ৭ খানি প্রহসন রত্ন-বিশেষ। বহুদিন হইতে বহু থিয়েটার ও যাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হইয়াও যাহা অত্যাধি নিত্য নূতন, এখনও যাত্রার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রায় লোকে-লোকারণ্য, আসরে চারিদিকে হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক দিন হইতে পুস্তকভাবে ইহার অভিনয়ে ব্যস্ত, সেই অভাব মোচনের জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাপা হইল।

(এই প্রহসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি সুন্দর অভিনয় হয়)

চক্ষুদান

বারমুখো বেশ্যাসক্ত স্বামী, সতী স্ত্রীর বোণালে পড়িয়া কিম্বা সমুচিত শিক্ষালাভ কবিল, দেখিখা হাস্য সংবরণ ছুঃসাধ্য হইবে। ম. মোহন ও বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

উভয় সঙ্কট

ছুইবিবাহ করিয়া ছুই দিক হইতে স্বামী বেচারার মন-মোহনের দোল খাওয়া দেখিখা হাসিয়া অস্থির হউন, জ্ঞানশাল, বেঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

যেমন কর্ম তেমনি ফল

কুলজীব প্রতি কুটুম্ব—সতীর হাতে জব্দ সাজা। এলেক, শেফার প্রেমের দায়ে গাধা সাজা, ভাবি মজা। জ্ঞানশাল বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত; মূল্য ১০ আনা।

জেনানা—যুদ্ধ

ছুই সতীনে বগড়া করে, চোব বেচারার মার খেয়ে মরে। শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, মূল্য মাত্র চার-আনি। শানা থিয়েটারে অভিনীত প্র্যামোকেশন বেকর্ডে প্রচলিত।

বুঝলে কিনা

বা ভণ্ড দলপতি দণ্ড, দলপতিব মহা কেলেঙ্কারী, মেথ্রানীর প্রেমে আত্মহারা, শেষে ধরা পাড়া, পাগের প্রারম্ভিত হাসিতে হাসিতে বজ্রিশ নাড়ীতে টান ধরিবে। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

হিতে বিপরীত

বিয়ে পাগুলা বুড়োর বিয়ে। পাখার টোপর মাখার দিখে। ঘোড়ার ভিতরে শুকো ক'নে। হাঃ হাঃ হ্যাঃ হসে বাঁচিলে। বাসর-ঘরে বসের গান—ছুশো মজা। মূল্য ১০ মাত্র।

দায়ে প'ড়ে দারপ্রহ

হাত-কোড়কে পূর্ণ; দেই অগমোহন, সতীশ, কমলমণি ও বেদিনিদের বৃত্তান্ত সব আছে। মূল্য ১০ আনা।

এই প্রহসনগুলি ঠীর, বেঙ্গল, জ্ঞানশাল, মনোমোহন, মিনার্ভা প্রভৃতি নানা থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমরা বহু প্রহসন হইতে বাছিয়া এই ৭ খানি অতি উৎকৃষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের অভিপ্রায় এই ফাস'গুলি পুনরায় পূর্বের জায় সর্বত্র যাত্রা থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক।

Day's Sensational Detective Novels.

লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ ঔপন্যাসিক

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায় পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ব ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের অপার্কি
দায়িত্ব । তীক্ষ্ণবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কোণশে ভীষণতম গুপ্তরহস্য
ভেদ ও হস্তাক্ষরপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ব হুঃসাহসিক কোণশে আত্মরক্ষা
—একাকী দম্ভাদল-দলন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর
একদিকে, আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাকরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ
প্রাপ্তবেন ! আরও দেখিবেন, রূপভূষণ ও বিষয়-লালসায় মানব কেমন
করিয়্য দানব হইয়া উঠে ! [সচিত্র] সুরমা বাঁধান, মূল্য ৮০ মাঝ ।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূৰ্ব কাহিনী ।

ঔপন্যাসিক উপন্যাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্য
অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—
ভাহাদের জ্বয় কি নিম্নারণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ ! সেই ভয়ানক
কবয়ে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়—সর্পা স্বর্ণরূপা !
সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যা-
বাসিনী বোড়ী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ পৃথিবীকে
কিছুই নাই । ভাহারই কলে সেই রমণীর হস্তে একরাত্রে পাঁচটি গুপ্ত
বরনারী হত্যা ! [সচিত্র] সুরমা বাঁধান ; মূল্য, ৮০ মাঝ ।

উপভাসে অসম্ভব কাণ্ড—২য় সংস্করণে ১৮,০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে
উপভাস, তাহা কি জানেন? তাহা শ্রীকৃষ্ণ পাঁচকড়ি বাকুর

মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা ;

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই। সিন্দুরের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, অসম্ভাবী
লাস—সেই খুন রহস্য উদ্ভেদ। নরহস্তা দস্যু-সর্দার কুলসাবেবের
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী
হুসনাথ, অর্থ-পিষাচ ক্রুরকর্ণা গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাক্ষ,
আত্মহারা হুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রকৃতির ভয়ানক
ঘটনায় পাঠক স্তম্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিভিন্ন
উপর বিষয়-বিভিন্ন—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে
হাঁপাইয়া উঠিতে হয়। প্রত্যেকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মভ্রষ্টা, শোকে
হুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গলাবহুঃ সপিনী।
দোষে গুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্মমতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, স্বীলোক একবার ধর্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। বর্গীক
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উন্মুল্ল মূর্ত্ত—
কুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে
ব্যয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথার ঠিক বুঝ
যায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যত্নে থাকায় সহস্র সহস্র প্রাণক
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত,
৩২৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] হৃদয় বাঁধান, মূল্য ১।০০ মাত্র।

মায়াবিনী জুয়েলিয়া নারী কোন নারী-পিষাচীর ভীতি-প্রদ
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

প্রদিক পরিচয় নিম্নয়োজন; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে—যে কথাসাহসী এককালে
ইংরেজালিক লেখনী-স্পর্শে সর্বদল-স্বল্প "মায়াবী" "মনোরমা" "দীপবসনা হুন্দরী" প্রকৃতি
উপভাস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃসৃত। [সচিত্র] হৃদয় বাঁধান, মূল্য ১.০০ মাত্র।

কখন আঁত অন্নদিনে ৭ম সংস্করণে ১৪,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে.

তখন ইহাই এই উপন্যাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রশংসা।

শক্তিশালী যশস্বী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

নীলবসনা জুন্দরী

অতীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপন্যাস।


পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমাঃ সেই সুনিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অরিন্দম ও নামজাদা ডঃমাদন ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর দেবেঙ্গবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপন্যাসের শীর্ষস্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপন্যাসের স্তার চিত্তাকর্ষক হইবে, হৃদয়বেগম্নেহ নাই। পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের আগ্রহ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্য-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত; তিনি হৃদে রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে একপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের সুযোগমত সময় স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অঙ্গুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাটয়া দিতে ছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বক্কে হত্যাপরোধ চাপাইতে পারিবেন না—অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিকট হইয়া উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়ান্বিত হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছন্ন সন্নিবেশিত হয় নাই, যাহাতে একটানা একটা অচিন্তিত পূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিভিন্নবিকাশে পাঠকের বিষয়-তন্ময়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত না হয়; এবং যতই অনুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্য-সৃষ্টির যেমন আশ্চর্য্য কৌশল, রহস্য-ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ! পড়ুন—পড়িয়া বুঝ হউন। ৩০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিশোভিত, সুরম্য বর্ণনায়, মূল্য ১১০ মাত্র।

লক্ষাধিক ১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!!

প্রবীণ ঐপন্যাসিক ত্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের

সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা

| | | | |
|-----------------|-----|-----------------|------|
| মায়াবী | ১৮০ | সহধর্মিণী | ১ |
| ✓মনোরমা | ৫০ | ছদ্মবেশী | ১৮০ |
| মায়াবিনী | ১০ | লক্ষটাকা | ৫০ |
| পরিমল | ৫০ | নরাধম | ১ |
| জীবনমৃত-রহস্য | ১১০ | কালসর্পী | ৫০ |
| ✓হত্যাকারী কে ? | ১৮০ | (সম্পাদিত) | |
| নীলবসনা সুন্দরী | ১১০ | ভীষণ প্রতিশোধ | ১১৮০ |
| ✓গোবিন্দরাম | ১৮০ | ভীষণ প্রতিহিংসা | ১০ |
| রহস্য-বিপ্লব | ১১০ | শোণিত-তর্পণ | ১১০ |
| মৃত্যু-বিভীষিকা | ৫০ | রঘু ডাকাত | ১ |
| প্রতিজ্ঞা-পালন | ১০ | মৃত্যু-রঙ্গিণী | ৫০ |
| বিষম বৈমূচন | ১০ | হরতনের নওলা | ১ |
| জয় পরাজয় | ১ | সতী-সীমন্তিনী | ১১০ |
| হত্যা-রহস্য | ১৮০ | সুহাসিনী | ৫০ |

বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থকারের এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে—এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর্দু, তামিল, তেলেগু, কেনেরসী, মারাঠী, গুজরাটী, সিংহলিস, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ সভ্য ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, সর্বত্র প্রচলিত। ছাপা কাগজ কালি উৎকৃষ্ট  সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি—সুন্দর বাঁধান

